॥ নাটক প্রগঙ্গে ॥ 


বন্থরূপী' প্রযোজিত “রক্তকরবী' দেখে উচ্ছসিত প্রশংসা! করে উৎপল দত্ত 
একবার রূপক নাটক প্রসঙ্গে লিখেছিলেন “বূপকের বাহিক কাহিনীটিকে তো 
সর্বতোভাবে বাস্তবধর্মী হতেই হবে, ত! না হলে বূপকের আর্ট কোথায় ? রূপকের 
চরিত্র হলেই যে তাকে অসংখ্য মুন্সিয়ানা দেখিয়ে আদিদৈবিক হয়ে পড়তে হবে, 
তার কোন মানে নেই। আধুনিক যুগের বিপ্রবের ব্যক্তি ও সমাজের সম্পর্ণটা! কত 
সুন্দর, কত সহজ তার একট! রূপকে ধরেছেন এাঁষ্ট টলের। আমরা তার “মাসেস 
এগ মেন' নাটকের কথাই বলছি। এখানে মঞ্চবণিত নান! তথ্যের অভ্য্তরে 
লুকিয়ে আছে আর একটি বিরাট সত্য । তাই এটি রূপক নটিক। কিন্তু তা 
বলে উপরের কাহিনীটির মধ্যে ঢুকে পড়েনি কোনে। অধাঁচিত দার্শনিক অসঙ্গতি । 
ব! কোনে। তেপান্তরের মাঠ থেকেও যোগাড করে আনেননি টলের তার রূপকের 
উপাদান- কেরানী, শ্রমিক, পুলিশ, গুপ্তচর প্রভৃতি স্থপরিচিত চরিত্রই নিজের 
নিজের শ্রেণী বৈশিষ্ট্যে ভুষিত হয়ে নিজ শ্রেণীস্বলভ কথাবার্তা বলতে বলতে 
কাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে গেল এক চরম নাটকীয় মূহুর্তের দিকে 1" উৎপলবাবুর 
যে নাটকটি এখানে ছাঁপ। হয়েছে সে'টি একটি রপক নাটক । উৎপলবাবু বাস্তব- 
ধন্মী নাটক, বাস্তবের প্রচলিত নাটকের ঢঙে লিখে থাকেন | “ুদ্ধং দেহী" নাটকটি 
তহি ব্যতিক্রম । 

স্থধাংশু দাসগুধ কোনদিন বাস্তবধধ্ধকে বাদ দিয়ে নাটক লেখেননি। কঠাঁমে। 
ও ভাষায় তিনি চিরাচরিত ও প্রচলিত নাটকের প্রথাই মেনে চলেন। গ্যাবসার্ড 
নাটক প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে 'অভিনয়' পত্রিকায় একবার তিনি লিখেছিলেন “হতাশা, 
উদ্ভটরূপকল্প ও মানুষের প্রতি আস্থাহীনত। আধুনিক এ্যাবসার্ড নাটকের গ্রাণ 
বলেই এগুলিকে আমি প্রতিক্রিয়াশীল বলি। কিন্ত এর একটা জিনিষ আমার 
তাল লাগে। সেট! হচ্ছে নাটক নম্বদ্ধে প্রচলিত ব্যাকরণকে ভেঙ্গে নতুনতর এক 
আঙ্গিকের সন্ধান। যে আঙ্গিকে দশ্যান্তর নেই । চরিত্রাস্তরে প্রবেশ ঘটছে 
সকলের সামনেই | মৃতব্যক্তি নৃতন চরিত্র মাধ্যমে ইমেজ লাভ করছে বা উদ্ভট 
কোনরূপে আমাদের চেনা! কোন চরিত্রকে আমর। দেখছি । আমাদের দেশের 
যাত্রায় এ সবের পটভ্মি তৈরী হয়েই আছে-ব্রে্টীয় প্রযোজনায় এ সবের 


[ 1 
অনেক কিছুর প্রয়োগের কথ৷ শ্তনেছি বা! তার নাটকে পড়েছি। তা হলে আধুনিক 
বাংলা নাটকে এ্যাবসার্ড আঙ্গিকে বাস্তব সমস্যা ও বাস্তব চরিত্রকে বিষয়বস্ক করে 
নাটক লেখা যাবেন! কেন? এতে এ্যাবসার্ড মাটক সম্বন্ধে সাধারণ দর্শকদের 
ূর্ববোদ্ধতার অভিযোগ থাকবে না ও নাট্যকার "হলে গ্যাবসার্ড নাটকের যে 
মহামারী প্রভাব স্থরু হয়েছে তারও নিরাময় ঘটবে।” স্থধাংস্তবাবুর “শেষ মুহূর্ত 
নাটকটি এ্যাঁবসর্ডি আঙ্গিকে ভয়ানক বান্তবধর্মী নাটক-_এই প্রথম এই ধরনের 
নাটক তিনি লিখেছেন। এই সন্কলনে এট। আমরা ছেপেছি। 
নীতীশ সেন কোনদিন এ্যাবলার্ড আঙ্গিকে কোন নাটক লেখেন নি। তিনি 
এই প্রসঙ্গে একবার লিখেছিলেন “এ্যাবদার্ড নাটকে কোন ব্যাকরণ নেই-_-এটা 
আমার ভাল লাগে। আমরা যেন আঙ্গিকের বাঁধ! ছকে ঘুরপাক খাচ্ছি। এ 
ছক ভেঙ্গে প্রথম এযাবসাড নাটক লিখেছেন তিনি “একটি যুদ্ধের পটভমিক1 1৮ 
আইনেস্কোর “এমিডি'র ব্যাঙের ছাতার মত এখানে যখন তখন বুলেট এসে পড়ে। 
বেকেটের 'গোডো'র এক অদৃশ্য প্রত্যাশার মত, ঘব চরিত্রই মেধিনগাঁন নিয়ে 
কাকে যেন গুলি করে চলেছে । এ নাটকে দর্শক মরছে-_বোধহয় এই প্রথম 
নাটকের প্রয়োজনে দর্শক হত্যা কর! হল। আমরা এট। ছেপেছি। 
জোছন দক্তিদার ও বিমল গুণ্টের দুটি নৃতন আঙ্গিকে লেখা নাটক আমর! 
ছাপবার অঙ্গীকার করেছিলাম। হাতে এসে পৌছুতে অহেতুক বিলগ্ব ঘটাতে এ 
দুটা বাদ দিয়েই আমাদের সক্কলন প্রকাশ করতে হ'ল। 
অরুণ দীশ চৌধুরী 
শৈলেশ্বর পাল 
ব্যতিক্রমের পক্ষে ॥ 


, উৎপল দত্ব 


১৯২৯ সালে শিলংএ জন্ম । পিত1 সরকারী জীঁদরেল অফিসার ছিলেন । 
উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারে ইংরাজী শিক্গীর পরিবেশে মান্ষ। কোলকাতার স্ট্ে 
জেভিয়ার্প কলেজে ছাত্রাবস্থায় সেকুগীয়র নাটকে অভিনয়-সুত্রে নাট্য জগতে প্রবেশ 
করেন। আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জি€ফ্রে কেগালের কাছে অভিনয় শিক্ষা 
করেন ও তাকেই আজীবন গুরু বলে মাঁনেন। ছত্রাবস্থায় রাজনীতির সংস্পর্শে 
আসেন ও মার্কসবাদী দর্শনে দীক্ষা নেন। নাট্য প্রয়োগের ক্ষেত্রে বাটোণ্ট ব্রেশট্‌ 
আদর্শ। বসত উৎপলবাবুই ভারতবর্ষে একমাত্র িনি প্রয়োগের ক্ষেত্রে সর্বতোভাবে 
ও নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রেশটীয় পদ্ধতি প্রয়োগ করে থাকেন । 

১৯৫৭ সালে লিটল্‌ থিয়েটার গ্রপ প্রত্িষ্ঠ। করেন। মাঠে ময়দানে দীর্ঘদিন 
অভিনয় করবার পর ১৯৬১ সালে মিনার্ভ৷ থিয়েটারে স্থায়ীভাবে এ গ্র-পের 
অভিনয়ের ব্যবস্থা! করেন। কোন অপেশাদার অভিনয়-গোষ্ঠীর নিজস্ব মঞ্চে 
প্রতিষ্টা এই গ্রথম। প্রথম এই কারণে যে অন্যান্তি যাঁরা এইভাবে মঞ্চে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন তাঁদের নিজন্ব কোন নাট্য: ও যথার্থ উদ্দেশ্টমূলক সাঁমাঁজিক 
আদর্শ ছিলনা । লিটল্‌ থিয়েটার গ্রপের মিনার্ডায় প্রত্থিষ্ঠা এই কারণে আরও 
বেশী উল্লেখযোগ্য, আর এই কারণে উৎপলবাঁবুই ইতিহাস। এই মঞ্চেই 
উৎপলবাবু তার জীবনের সবচেয়ে সফল পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ পান ও 
আস্মর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ও বহুবিতফ্কিত চরিত্র হয়ে উঠেন। ১৯৬৭ সালের 
ডিসেম্বরে এক দুর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতির মধা দিয়ে সমূহ খণ স্বীকার করে এই 
মঞ্চ তাকে ছেড়ে যেতে হয়। পরবর্তীকালে পিপলস্‌ লিটল থিয়েটার গ্র,প প্রতিষ্ঠায় 
সাহাধ্য করেন। বর্তমানে এই গোষ্ঠীর সাহায্যে উৎপলবাবু তাঁর জীবনের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ এক প্রয়োগরীতির পরীক্ষা করছেন তাঁর নবতম “ব্যারিকেড নাটকে । থে 
নাটকে উৎপলবাবু তাঁর সমস্ত পূর্ব-নাটব থেকে আলাদা, সমাজচেতনায় সম্পূর্ণভাবে 
সাম্প্রতিক-_-অথচ চিন্তাধারায় পূর্বতন স্পষ্টবাদীতার বিকল্পে সোচ্চারভাবে 
রূপকাশ্রয়ী। বর্তমানে চলচ্চিত্রে অভিনয়ই পেশ।। 

“যুদ্ধং দেহী নিশ্িত্ভাবে রপক। ভারত-১ন সংঘর্ষের পটভূমিকাঁয় রচিত। 
এমনিতর নাটক উৎপলবাঁবু কদাচিৎ লেখেন। 


॥ এ নাটিক রচনায় মুদ্ধৎ ছি 
নাট্যকার কুতজ্ঞচিত্তে 
স্বীকার * করিতেছেন উৎপল দত 
বোরিসভিয়শর নাটক 

“ল্যগুতে দে জেনেরো।” 

ও বেন বেখট্‌-এর 

“শোয়েইক ইম জুভাইটেন 

ভেল্ট ক্রীগ” নাটকের 

প্রভাব ॥ 


॥লিটল্‌ থিয়েটার গ্রুপ 
প্রযোজিত উৎপল দত্ত 
পরিচাঁলিত-_- এই 
নাটকের প্রথম অভিনয়- 
রজনী মিনার্ড থিয়েটার, 
২৪শে নভেম্বর, ১৯৬৮ ॥ 


নাগরিকগণ 
দাসগণ 


মগধের মহানায়ক 
তশ্ত মাতা 

তশ্ত দাস মাত্র 
মহামন্ত্রী 
মহাক্ষত্রপ 
গজার্রিপতি 
রথাপিপতি 

ধষে 


বুনন রাজদত 
«লু লাছাদত 
সাসাশ। নাভদুত 
ুদীয় পত্বী 


(বী্ 15৭০, 


রত 


প্রথম দৃশ্য (ক) অংশ। 


[সমাট চন্দ্র€্ুপ বিক্রমাদিত্যের পু কথারগপুর রাজন্বকালের শেষ [&.10. 450] 
পাটলিপুত্রের মহানাক, হিরণামবৃরাক্ষতিলোচন-জলনিধির গৃহের একটি বৃহৎ 
কক্ষ। আসবাঁবআঁদিতে উৎকট বূরুচির স্পষ্ট পরিচয় প্রতিভাত। কক্ষের 
কেন্দ্রস্থল দ গ্ায়ুমান দ্রংগনায়ক ও ছ্াক্ন নামক এক সৈনিক | বিকুর প্রবেশ |] 
বিকু-আনত হও! সবে আনত হও! 
শর-নর গৰর্ববি ন্মী, অমিত-ভেজাঃ পাটলিপুত্রস্ত মহাঁনায়কম্‌ হিরণ” 
মধুরাক্ ভ্রিলোচন-জলনিধি শুভাঁগমন করিতেছেন । 


[ সৈনিকর। আনত হয়। মহানায়কের অতি গম্ভীর নায়কোচিত গ্রবেশ ] 


মহানায়ক-কি সংবাদ, দ্রংগনায়ক ? আজ আমার গৃহে আনন্দ-ভোছের 
আয়োজন করেছি। সেখানে তোমরা এই যোদ্ধবেশে আগমন করেছ 
কেন? 

দ্রংগনায়ক-_অপরাঁধ মার্জন। করে দিন মহানায়ক | পেনাঁদলে রীতিমত অসম্তোষের 
আভাষ পেয়ে ছুটে আঁসতে হোলো আপনার আদেশের জন্য | 

মহানায়ক_অসন্তোষ? কি হেতু অসন্তোষ ? 

প্রেগ_ওরা বলছে, সমাট কুমারগুপ্তের দিশ্বীজয় সম্পূর্ণ করতে সময় লেগেছে 


একুশ বংসর। এই একুশ বসর ওর! কেউ নিজ-গৃহের বা পরিবারের 
মুখ দেখে নি। উ %র গগত অর্ধ বর্মকাল ওরা কেউ বেতন পায় নি। 
সুতরাং 
হিরণ্য- দ্রংগনাঁয়ক ! তোমার নাম কি? 
দ্রগ- আমার সংখ্যা ৪২৬৬৮ । 
হিরণ্য__নামট। কী? 
দ্রংগ-_[ একটু ভেবে] ৪২৬৬৮। 
হিরণ্য-_তবে বলো ৪২৬৬৮, সমগ্র পাটলিপুতের সেনাদলেই কি একই রাজ' 
দ্রোহিতার সুচনা দেখলে? 
দ্রংগ-_রাজিদ্রোহিতা একে এখনে! বল! যায় না, আর্ধ, এ এখনো-- 
হিরণ্য-_রাঁজদ্রোহিত| নয়, ৪২৬৬৮? তবে এটা কি? 
তুচ্ছ পরিবারের জন্য বা বেতনের জন্য যাঁর! সমাটের বিরুদ্বাচরণ করতে 
পারে, তার৷ নরকের কীট! 
| ভীমবিক্রমে পদচারণাঁর ফলে তাহার পরিধেয় ইজের খুলিয়া পড়ে, রক্তবর্ণ 
জাঙ্গিয়াপরিহিত মহানায়ক ও অন্যান্তর| সকলেই বিহ্বল হইয়া পড়ে ] 
কি আপদ! বল্হীক দেশীয় পরিচ্ছেদ যে কি কুক্ষণেই সমাট সমুদ্রগুপ্ 
আমাদের সেনাবাহিনীতে চালু করলেন । মা! মাগো ! [ সৈনিকদের ] 
কি, দেখছিস কি, চোখ গোল! ক'রে? য। এখান থেকে ' 
| সৈনিকদের প্রস্থান | ] 
অমা। মা। 
,[ নেপথ্যে ] অজীর্ণকাস্তা দেবী-_কি রে হীরু? আবার কি হলো? 
[ গ্রবেশ 1] কি হয়েছে? 
হিরণ্য-_এই শাল! নিম়াংগ আচ্ছাদন! আবার হয়েছে! বেইজ্জতির একশেষ ! 


ফিতে বেঁধে দাঁও। 

অজীর্ণ__তা! অত চীংকার কি হেতু? আয় কাছে আয়। শক্ত করে গেরে। 
দিয়ে দিই। 

হিরণ্য-_না, এবম্বিধ বিদ্রোহ আমার অসহ্য! পরিচ্ছেদকেও যদি বাগ মানাতে 
না পারলাম তবে কিসের মহানায়ক আমি ! 


অজীর্ণ_অপমানের কি আছে এতে? এ হলো! গতরে-খাটা কাজ। তুই তে 
আর লাঙল-ঠেল। চাঁষী ন'স। তুই হচ্ছিস চিন্তাশীল মানুষ, ভদ্রলোক 


কুটুদ্িক, রাজবংশীয়। এসব কাজ কি ক'রে পারবি? পারলেই বরং 
অপমানকর হোঁতো। 

হিরণ্য__দেখে» আবার এমন গেরো। দিও ন| যে খোলাই যাঁয় না। . 

অকীর্ঘ__তোর বাবা বলতেন, সেনাবাহিনীর নায়ক-মহানায়করা হোলো রাজ্যের 
মাঁথা। মাথা অর্থে মগজ । এই দেখ, কেমন গিট দিয়েছি। খোলার 
দরকাঁর হলে এই ছোটিট! ধ'রে টানবি, বধড়টা নয়। না হয় আমার 
কাছে আসিন-__নিজে টানিলে হুল দড়ি তুই ট।নবিই, আমি জানি । 

হিরণ্য-_[ গেরো! অবলোকিন করিয়। 1এ যে কি অস্ত্বিধাজনক এক পোষাক 
চাপিয়ে গেলেন সমুদ্র 

অজীর্ণ_নথ কেটেছিস ? 

হিরণ্য_ শ্্যা। 

অজীর্ণ-_-কানের ভেতরটা দেখি । 

ভিরণ্য- একদম পবিষ্কার | 


]- 


বাহিরে দেউড়িতে ঘণ্টাবনি ] 


অজীর্ঁ_কে এল? কাঁকর আসার কথা আছে নাকি ? 

হিরণা_ত| আনে | 

হিরণা-বিক" রেবিকু। দেখ, কে এল । 

নেপথো বিকু- কিঞ্চিৎ উদ্ণন্গরে 1-যাচ্ছি বাব। যাচ্ছি! 

অঙীর্ণ--আমি অন্তপুরে চললাম । 

| অজীর্নকান্তার প্রস্থান : বিকু ও দেবদত্তের প্রবেশ ] 

বিকু-_মভাঁমান্য মভামন্ত্রী নগব-শ্রেছি দেবদত্ত মতাশয় | 

হিরণা- আসতে আজ্ঞা ভোক, মন্ত্রীমাশয় 1 | বিকুর গ্রস্থান। দেবদত্ত প্রবেশ 
করেন ] 

দেবদত্ত_কেমন আছ; ভিরণ্য? 

হিরণ্য__অপ্রত্য।/শিত এই সৌভাগ্য! 

দেবদত্ত--আমার কাছে নয়। 

হিরণ্য--আপনার কাছে নয় মানে? [ স্থগত ] :জাতে শ্রেষ্ঠি তো, ভদ্রতা 
জানে না। 

দেবদত্ত বলছি, এট! আমার কাছে অপ্রত্য'শিত নয়। কারণ আমি তে৷ জানতামই 
যে তোমার সংগে সাক্ষাৎ করতে আসছি । 


ণ 


ঠিরণ্য-ও, তা বটে। বন্থুন মহাম্ত্রী মহাশয়। কিছু ইচ্ছা করেন? লেবুর রস 
সহযোগে কিঞ্চিৎ শীতল জল ? 

দেবদত্--কেন, কিঞ্চিৎ মীধবী সুরা দিতে পারো না? 

চিরণ্য- না, স্ত্রা বলতে ঘরে আগে খানি গেঁজানো! দ্রাক্ষারর। তা ক্ষ 
এখনো অস্ত যায় নি। ও পানীয়টা **নিক নেশি কড। হবে না? 

দেবত্ব__সারাঁদিনই আমি মাধবী পাঁন করে থাঁকি। যাই হোক, আনে! তৌমার 
গেঁজাঁনো দ্রাক্ষারম। আচ্ছা চিরণামঘনাক্ষ, তুখি তোর ম্মধীন 


হতে পারো? 
হিরণ্য- ত্রিলৌচন-জলনিগি বংশের শোনিত যার দমনীতে। শক্রর সম্মধীন হতে 
সে সর্বদা প্রস্তুত । 


দেবদত্ত- না, না, শক্ত নয়, সত্য, মতা। সর্বত্র শক দেখ কেন? | দীর্ঘশ্বাস 
ঘেলে ] শক্র-টক্ত কেউ নেই আন । প্রথমে মমাট সমদ্্তপ্র, তারপব 
তৎপত্র চঙ্প্তপ বিক্রমাদিত্য এবং তাঁদপর বান সমাটি কমারগুপ- 
তিন জনের যুদ্ধ-যাত্রার ঠেলাম এক্র আর পায়। যাচ্ছে না। দরকারের 
সময়ও পাওয়া যাচ্ছে ন। 

হিরণ্য-__যাক, বাবা» বাঁচা গেল । 

দেবদত্ব[ পাত্রে চমুক দেন] এ_কি কদধ-্থাদ' এই কি গেঁভানো 
দ্রাক্ষারস। 

হিরণ্য__-ওহো, ক্ষমা করবেন। বোঁধকরি ভুল করে আমার লেবুর রসটা দিয়েছি 
আঁপনাকে-_[ পাত্র আদীন-গ্রদান । 

দেবাত্র-_মাধ্বীই ভাল হোতে | | পান করিয়া শিহরিয়া উঠেন ] এ৫__ লেবুর, রস 
অপেক্ষা যে শ্রেয় এ কথা বলা যায় না [পাত্র রাখিয়া দিয়া] থাক, 
খাবে না। বাঃকি সুন্দর কক্ষ! 

ছিরণ্য-_[ বিনয়ে বিগলিত ]- এ গৃহটি বাস্তবিকপক্ষে আমার পরমপূজনীয়! মাতা" 
ঠাকুরাণীর। তবে এ দিকটায় উনি তো তেমন পদধূলি দেন না, তাই... 
[ একচক্ষু মুদিয়া ধূর্ের হাসি হাসিয়া] তাই ক' বন্ধুতে মিলে এখানে 
কিঞঝিং আমোদ আহ্লাদ করে থাকি । আমার মাতাঠাকুরাণী আবার এ 
সকল বিষয়ে এমনই উদীর প্ররুতির ষে প্রতি সগ্ঠাহেই এখানে এক 
একটি ভোজ-সভার অনুমতি দিয়ে থাকেন। 


রর 

দেবদত্ত_[ ব্যাঁংগ করিয়া ]--বাঁঃ খুব ধুমধাম করো বুঝি ? তা এই সকল ভোজে 
মার'-সমাঁগম ঘটে? 

হিরণ্য-_নিশ্যয়ই | মাঁনে কখনো-সথনো ঘটে । কোনে! কোনো! বিবাহিত বন্ধু 
তাদের পত্বীদের সংগে আনে । অনেক সময়ে অনেকে তাদের মাতী- 
ঠাঁকুরাণীকেও সংগে আনে । খুব ধুমধাম হয়। 

দেবদত্ত--ও ! তাহলে হিরণ্যমযুরাক্ষি, আমি এবার সোজা আসল কথায় আঁসছি। 
মহাভারতের বর্তমান পরিস্থিতি অতীব সক্কটাপন্ন। 

হিরণ্য-[ গম্ভীর স্বরে ] হু । 


দেবদত্ত_[ সজোরে ] -এই মুহর্তে আরধীবর্তের ভাগ্যাকাঁশে অদৃষটপূর্ব ও অতৃতপূর্ব 
বহুবিধ জটিল ঘনঘটা । অর্থ-শাস্ব ধার! পাঁঠ করেছেন তাঁরা বোঁঝেন। 
তুমি পরিস্থিতি লক্ষ্য করছ নিশ্চয়ই? 

হিরণা-অবশ্বা। মহা আঁগ্রহ-ভরে লক্ষা করছি। কেনন। ভগবান একলিংঞগর 

. ইচ্ছাঁয় আঁমর। বে মহাঁভাঁরতের ভাঁগ্যবিধাতা | 

দেবদত্ত__ভীক্ম বলেছিলেন, মভারাঁজ ঘূধিষ্টিরকে £ অর্থন্ত পুরুযো দাঁস: 
দাঁসন্ার্থে। ন কশ্তচিৎ | সেই সত্যযুগেই তাঁরা জানতেন অর্থ ই নিয়ামক 
শক্তি | আজ তা প্রকট। মোদ্দাঁকথাঁয় আমি, কি বলো? 

হিরণা--আস্ুন | 

দেবদত্ত--চোঁথ মেলে দেখছ, গাঁভী সকল কি করছে? 

হিরণ্য--গাঁভী? 

দেবদত্ত__এবং পক্ষীগণ ? 

হিরণ্য__পক্ষীগণ অত উঁচুতে কি করছে সেটা কি করে জানবো বলুন ? 

দেব্দত্ত_-এবং প্রাৃত ও নাগরিক জনেরাই বা কি করছে? 

হিরণ্য-_ইতরজনেরা কি করছে সেটা --****কি, করছে কি ওরা ? 

দেবদত্ব--হিরণ্যময়ুরাক্ষ, উত্তর সহজ। গাতী সকল শাবক বিয়োচ্ছে, পক্ষীসকল 
ডিম পাঁড়ছে, এবং ইতরজনেরা জমি-চাঁষ, কয়লা-উত্তোলন, নানা দ্রব্যাদি 
তৈয়ারী, গ্রভৃতি করছে। 

হিরণ্য--হু' ! এবং এই যে সব বরছে, এসব** ** কি হলে"? * এ সব কি খু 
বিপজ্জনক? 

দেবদত্ত__এমনিতে নয় । তবে তিন-পুরুষ ধরে আমাদের সমাটদের যুদ্ধ যাত্রার 


ফলে__বিশেষতঃ সুদূর দক্ষিণে তাত্পর্ণী রাজ্য লুঠনের ফলে__ আমাদের 
ঘটেছে ধনের আধিক্য । স্তরাং, ব্যাপার গুরুতর | 

হিরণ্য__হুঃ বুঝলাম। [একটু পরে ] আচ্ছা, একটু বিশদ করে বুঝিয়ে দেবেন? 
কিছুই বুঝলাম না। 

'দেবদত্ঁ-_ আমারই দোষ। আমার আগের পে**য় অর্থশাক্ই ছিল বেদ। সেই 
সব কথা এসে পড়ে। 

হিরণ্য--ছ'। আপনি তো বেশ্) ছিলেন-''ব্যাপারিণ-..শ্রেষ্টি। 


'দেবদত্ত-_হিরণ্যমগুরক্ষি, নাসিক। কুঞ্চনের কি প্রয়োজন? ত্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের 
বর্ণদস্ত শ্রেষ্ঠির রূপটাদের কাছে বহু পূবেই মাথা নত করেছে। 
নইলে চাণক্য কি করে বলেন: চণগ্ডালোহপি নরঃ পুজ্যঃ যস্তান্তি 
বিপুলং ধনম্‌। বিপুল ধন থাকিলে চণ্চালও পুজনীয়। যাক, পরি- 
স্থিতি সংক্ষেপে এই £ ধনের বড় আধিকা দেখা দিয়েছে । সাধারণতঃ 
আমর! কি করি? কৃষক যদ্দি অধিক ফসল ফলায়, হবে আবরা 
কারিগরদিগের দ্রব্যাদি নির্যাণ কমিঘ়ে দিই, ফলে নগরবাসীরা সে 
, সকল কিনতে পাঁরে না, আমরাই কিনে নিই । উপরন্থ কুষকসাঁধারণের 
ওপর যে সকল কর আমর। বসিয়েছি কৌটিলযর অর্থশাস্ক্রমে 
সেগ্ুপি হোলে! £ জব্যাদিনাম্‌ ভমিনিয়তম দেয় ভিরণ্যম, ভাদ্রপৌষ- 
নিয়মেন গ্রাহম্ঃ গ্রামপ্রবাীভ্য প্রতিনাসম, কর, ঘাঁটাদিদেয়, শুনব, 
তদ্রংগ, উপরিকর, ক্রিণ্ধ, উপরি :..... 

হিরণ্য-_ এত ? 

'দেবদতত-_বিশ্তিৎ অর্ধাং বেগারি, ভাগভোগ, উদক্ভাগ, লবণ ভাগ, ভোগ 
ইত্যাদি । ফলে কৃষকেরা কি করে ॥ তার! ভূম্বামীর দাস হয়ে পড়ে-- 
আত্মবিক্রপ্ী দাস ব। আহিতক দাস তাদের হতেই ঠয়। অথচ এখন 
কি ঘটছে? একুশ বধকাল যুদ্ধ ও দিগ্িজয়ের ফলে মাঁলব থেকে 
তামলিপ্ত পর্স্ত সব দেশের ধনরত্ব এসে জমেছে পাটলিপুত্রে। এ ধন 
নিয়ে আমর কী করব ? 

হিরণ্য-_তবু পরিস্থিতি যে কেন সংকটাপন্ন ত| আমি বুঝতে পারলাম না। 

'দেবাত্ত -হিরণ্যমধুরাক্ষ,। অবস্থা ভমংকর রূপ ধারণ করেছে। এ ধনরত্ের 

একাংশ জমেছে শ্রেষিদের হাতে-_-আঁর আমি নিজে ছিলাম শ্রেি। 

আমি চিনি ও-মালদের । তার! শহরে শহরে কারিগর লাগিয়ে দ্রব্যাদি 


৪ 


উৎপাদন বৃদ্ধি করে চলেছে সমানে । হিরণ্যমযুরাক্ষ, এই প্রথম কৃষি 
উৎপাদন ও শহুরে উৎপাদন একই হাঁরে বেড়ে চলেছে । এ অবস্থায় 
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত ব্যর্থ, এ অবস্থায় শৃঙ্খলা স্থষ্টি করা যাঁয় না। 

'হিরণ্য-_কাঁউকে শূলে-টুলে দিয়ে দেখুন না। 

ধদেবদত্ত_কাঁকে দেবে? কিন্তু লক্ষ লক্ষ দাস, উদরদাঁস ও কুষক প্রশ্ন করছে। 
বুঝেছ-_প্রশ্ন ! ওরকম ভয়নিক অশান্মীয় বস্ত আর নেই। জিজ্ঞাস ! 
শদ্দের থাকতে পারে না বেদে অগ্বিকার ৷ জিজ্ঞাসা মানেই বেদ। 
জিজ্ঞাসা থেকেই বেদের স্থষ্টি। ধর্মের সর্বনাশ ঘনিয়ে এসেছে। 
চারিদিকে জিজ্ঞাসা £ এত ধনরত্ব কাঁর হাতে গেল? এত যুদ্ধ কেন? 
এত অনাহারি কেন? দাসত্ব কী? ইতরজনকে প্রাচ্যের স্বাদ দেয়াটা 
বিপজ্জনক | কৌটিলোর রাষ্্রনীতির সার কথ! হোলো £ ইতরজন করবে 
রুচ্ছসাধন এবং থাকবে নীরব । 

হিরণ্য_ তাহলে ব্যাপারট। কী দ্াডালো ? শঙ্খলা সি করছে হবে ? 

দেবদত্ত-কি করে? যে কোনো নিবোঁধও বোঝে; শঙ্খল স্থি করতে হলে 
আগে চাই বিশগল। | বিশঙ্গল! থাকলে, তবে না সেখানে শঙ্খলা 
সষ্টি কর! যায় 

হিরণ্য__| সসম্গমে ] জানেন, আমর। শগ্স-পূজারী-ক্ষত্রয়ের। আপনাদের মহিমা 
বুঝি না! অনেক সময় বৈশ্য ও ব্রা্ষণের নিবৃদ্দিতা নিয়ে হাসি-ঠাটা 
করে থাকি । সেট। যে কত বড় ভুল আজ বুঝলাম। এখুনি যা 
বললেন না, অমন*'ইয়ে”**অকাট্য মক্তি আমি জীবনভোর 
শুনি নি। 

'দেবদত্ত_[ গ্রীত ] না, না, এ আর কী বলেছি ! 

হিরণ্য- না, না, সত্যি বলছি। অকট্যি। বেদান্ত! আর একটু গেঁজানে। 
দ্রাক্ষারস ইচ্ছা করেন ? 

'দেব্দত্ত_এ দ্রাক্ষারসে তেমন তেজ নেই, হিরণ্য । যাক মাধবী যখন নেই'*" 

হিরণ্য-_[ হঠাৎ কি এক চিন্তায় আকুল হয়ে] শোনো, দেবদত্ব। বিশৃঙ্খলা 
মানে? তুমি কি বলতে চা'***** 

দ্েবদত-_হ্যা-যুদ্ধ ! 

হিরণ্য-_ুদ্ধ 1! [ শিহরিয়! মহানায়কের মৃছণ ও পতন। দেবদতত দ্রুত উঠিয়া 

? তাহার মস্তক নাড়েন, বাতাস দান প্রভৃতি করিতে লাগিলেন ] 
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দেবদত্ত-একি! হিরণ্য। ক্ষাত্রতেজে কোথায় জলে উঠবে নাঁ 
হিরণ্যমযুরাক্ষি । 

হিরণ্য-- **-**. আমি কোথায়? **ও তুমি ! উঃ...আমার লেবুর রস 3 
[ দেবদত্ত পাত্র বাড়াইয়া৷ দেন; এক চুমুকে পান করিয়া! হিরণ্য খাঁনিক 
প্ররুতিস্থ ] মাথাটা ঘুরে গিয়েছিল ! 

দেবদত্ত_[ অন্ পাত্র নিজে লইয়া] হিরণ্য, তুমি ত্রিলোঁচনজলনিধি বংশের 
সন্তান, সমাটের বুটুন্ধ। এট। মনে রেখো । [পান করেন ]এ কি 
বিশ্রী! এট| তোমার ছাতার লেবুর রস! আর তুমি আমার গেঁজানে। 
দ্রাক্ষারস পান করেছ । 

হিবশ্য-_কি আর করা যাবে? কি প্রচণ্ড আঘাত তুমি দিয়েছে আমার মনে, 
বলো তে? যুগ! রসিকতার আর জায়গা পেলে ন।? 

দেবদন্ত _রসিকত। মানে? রসিকত। নয়। 

ভিরণা-_মাথাট। ঝিমঝিম করছে । 


দেবদত্__[ শীতলকঞে ] যু্ের কথ শুনেই মাঁথ। ঘোরে এমন নব সেনাপতি পুষি 
' আমর|! মগধের ভূষ্বামী ও শ্রেষ্িবুন্দ তোমার মুখ চেয়ে আছেন, 
দায়িত্ব তোমার গ্রহণ করতেই হবে । 

হিরণা-যুদ্ধ ঘোষণার দায়িত্ব সেনাঁপতির ময়। বরাবর দেখে আসছি, যুদ্ধ 
লাগায় শ্রেষ্টিরা। 

দেবদত্ত-_এত ঘাবড়াচ্ছে! কেন? তোমার পেছনে এসে দাঁড়াবে এক সহম্র 
ধনী-_ 

হিরণ্য_্্যা, “কিন্ত সামনে এসে দীড়াবে কে? বিংশতি সহম্্র শত্রসেনা। 
তাদের হাতে থাকবে তীর-ধক, বল্পম--তলোয়ার! একি একটা 
কাজের কথা ? 

দেবদত্ব_ঘুদ্ধ করাই তোমার পেশা! যুদ্ধ লাগলে যোখা যুদ্ধ করবে না, 
এ আবার কোন্‌ দিশী রসিকত। ! সম্রাটের বেতন খাঁও কেন তবে ? 
ইয়াঁফি নাকি? বলছি যুদ্ধ হবে, ঘুদ্ধ করবে-ব্যস! 

[ মহাঁনায়কের পুনরায় মুছ? ও পতন। দেবদত্ত কর্তৃক শুশ্বাষা ] 
হিরণ্য । হিরণ্যমঘূরাক্ষ ! ছি, এমন করে না! শোনো, লোকে কী 
বলবে? 

হিরণ্য-[ চেতন! ফিরিতেই ] আমি মার কাছে যাব! এ শালা দেশের হকে 
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কি? অনবরত বলে, যুদ্ধ! তোমরা শালার! খাও দাও, প্রমোদ লায় 
* পড়ে থাকো, আর আমাদের পাঠাও যুদ্ধে! জ্ঞান হওয়া অবধি শুনে 

আসছি_-কখনে। হছনরা আমাদের দেশ আক্রমণ করে, কখনো শক, 
কখনো পল্পব। কি যে লোভনীয় দেখে এদেশে তাও তে বুঝি না! 
আর গারছি ন! বাবা! ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি। 

দেবাত্তহিরণ্যমঘুরাক্ষ, পুরে! দেশ তোমার পেছনে এসে দাড়াবে ! 

হিরণ্য-_একটু আগে বললে এক হাঁজার ধনবান এসে দীড়াবে। এখন সেটা 
পুরে দেশ হয়ে গেল ' দিগীজয় ক'রে এসে মমাট নিজে গিয়ে দীড়িয়ে- 
ছিলেন শহরের বিপণি মার্গে_তুমিও ছিলে পেছনে । ভেবেছিলেন 
লোকে একেবারে পুপ্পচন্দন দিয়ে বরণ করবে! একটি জয়ধ্নণিও 
জাগেনি 

দেবদত্ত_সেটাকে আমর। সমর্থন হিসেবে ধরেছি_কারণ মৌন হচ্ছে সম্মতির 
লক্ষণ। 

হিরণ্য-- আমার কি মনে হয় জানে।? আমার মনে হয় তুমি পাগল । 

দেবদন্ত_ দ্রাক্ষারসের পীত্রট। দেখি । 

হিরণ্য-_খালি। আর নেই । 

দেব্দত্ততবে তোমার দাসটাঁকে পাও । মঞ্তুলিক। উদ্যানের সামনে থেকে এক 
পাত্র মাধবী কিনে আনক। [হিরণ্য প্রতিবাদে উদ্ভত হইতেই ] 
দাম আমি দিচ্ছি! 


হিরণ্য-বিকু ! বিকু! 
| বিকু গ্রাবেখ | 
বিকু-_কি আদেশ প্রভে। ? 
দেবদত্ত এই নে পঁচিশটি রৌপা কাধাপণ; 'এক পাত্র মাপবী স্তর! ক্রয় ক'রে 
আন্‌। 


বিকু_স্বামিন। মাধ্বীর দীম চল্লিশ কাধাপণ। 

দ্েবদত্ত-_কি কিপ্টের বাড়ীতে এসে পড়লাম রে বাবা! এই নে স্থবর্ণ দিনার 
একটি। এ চল্লিশ রৌপ্যমুদ্া ফের দে। আর এ থেকেও আট 
কার্ধাপণ বাচবে--ফেরং দিবি। [বিকুর প্রস্থান ] হ্যা কি কথ: 
হচ্ছিল? 
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হিরণ্য-_মামি বলছিলাম__তুমি পাগল। যুদ্ধে যে আনন্দ পায়, তাঁর পারিবারিক 
জীবন ও শয়ন পদ্ধতিতে কোন গণ্ডগোল আছে, বাঁস্তায়ন বলেছেম। 

দেবাত-_শাস্তিতে যে আনন্দ পাঁয় সে জড়দ্গব, চাণক্য বলেছেন । 

হিরণ্য-_[ আকুল স্বরে ]কিন্ত ব্যাপারট|। বিপজ্জাক-_বুঝতে পারছো না? 
গত যুদ্ধে জনাকয়েক মহানায়ক হরে পণন্ত গেছেন। আজকাল 
মহানায়ক হ এয়া আর চাট্রিধানি কথ| নয়। আজকাল আমাদের জীবন 
পযন্ত বিপন্ন । 

দেবদত্ত-_মবিকাঁশ মহানায়কেরই গায়ে আচডট্ুবু লাগে ন|» এটাও বরাবর 
দেখে আমন । তোমার অন্পন্তি আজকেই চাই। সম্রাট অপেক্ষায় 
আছেন। 

হিরণ্য__একমাত্র বরুক্ষেত্রের যুন্ধ ছাড1 ভদ্রযুদ্দ আর কখনো ঘটেনি। আর 
সেখানেও এ ওর উরু ভাঙে গুকে “অশ্বখাম! হত” বলে ঠকানে। হয়ঃ 

- তাঁকে শিখন্ী দাড করিয়ে মার ভয়! এসব কি? না, না এমন 

বেলেল্লাপনায় আমি নেই । 

দেবদত্ত-_সম|ট ক্মারগ্ুপের দিথিজঘ়ের যুন্ধে ভুমি কোথায় ছিলে ? একুশ ব্ছর 
পরে যু্ধ হলো তুমি গেস্লে কোন্‌ চুলোয়? 

হিরণা-_ আমি ছিলাম পাঁটিলিপুত্র নগরে বিষয়-মভত্তর'অপিকরণ্রে প্রপান 
অমাত্যের সহকারী অধিপালের দ্বিতীয় পুস্তপাঁল | 

দেবদত্ত_মর্থাৎ একুশ বছর নাঁসিকায় শুকাশুরু তৈল প্রদান করে ঘুমিয়ে । 
এবার গতর €ভালো» তোমায় যুন্গে যেতে হবে। 

হিরণা-__ন।, আমি যুবো না। তা ছাডা মা যেতে দেবে না। মারামারি করলে 
মা রেগেযায়। 

দেবদত্ত-_এটা নাঁকি মগধের মহানায়ক 1! হিরণ, ইয়াকি মারার জারগ| পাওনি? 

হিরণ্য-_কাঁলিদাঁসের নাটকগ্ুলো অভিনয় ভওয়ার প্র থেকেই দেখচি-_এ শালা 
এহরে সবাই ভাবুক, চিন্তাশীল, দাশনিক । খানিক ইয়াকি ন। মারলে 
এখানে স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তাধারার পরিচয়ই দেয়া যায় না । 

দেবদত্ত__শাঁন্বে বলেছে £ কিং জীবিতেন প্ররুষশ্ত নিরক্ষরেণ। মূর্খের জীবন- 
ধারণের কি গুয়োজন? ওরে মুর্খ কোনোদিন বাতায়ন পথে তাকিয়ে 
দেখেছ রাজপথের অবস্থা? ত্রিংশতি সহম্র ছৃভিক্ষপীড়িত দাস, 
ভূমিদাস ও হলধর অনাহারলোলপ চক্ষে নীরব-গ্রশ্ন নিক্ষেপ করছে 
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আমাদের দিকে ! লাগসই একখানা যুদ্ধ যদি এই মূহুর্তে না ঘটে, তব 
তোমাকে এবং তোমার মাতীঠাঁকুরাণীকে ওরা কেটে, রান্না ক'রে 
খেয়ে নেবে। 

হিরণ্য--এা ! মা, মাগে|! | পুনরায় মৃছ 1 যাইতে উদ্ভত-- ] 

দেবাত্ব-[ প্রচণ্ড ধমক দিয়। ] ন্যাকামি রাখো! ওসব মুছণ যাঁওয়া টাওয়া 
চলবে না! ইয়াঁকি পেয়েছ ? সমাঁটের আজ্ঞাযুদ্ধের অধিনায়কত্ 
গ্রহণ করবে কি ন! । 

হিরণ্য--ইয়ে'-." প্রজা বিদ্রোহী হলে তে. ... এদিকে আমার সৈন্যরাঁও বেতন 
না পেয়ে যৎপরোনান্তি ক্ষিপ্ত **** 

দেবদত্ব__-তাই যুৰের প্রয়োজন । 

হিরণ্য_ দায়িত্ব তুমি নিচ্ছ? 

দেবদত্ত- সমাঁটের মহামন্ত্রী হিসাবে নিশ্চয়ই নিচ্ছি । 

হিরণ্য-_-বেশ, আমি সম্মত। কবে যুদ্ধ হবে? 

দেবদত্ত__যত শীঘ্র সম্ভব | 

হিরণ্য--তথাস্ত। মোটমাট আমার আর আমার মাতাঠাকুরাণীর খাবলা-খাবল! 
মাংস দিয়ে কাঙাঁলী ভোজন হবে, এ আমার পছন্দ নয়। 

| বিকুর প্রবেশ ] 
এনেছিস? পাত্রের মুখ উন্মোচন কর, ঢাল্‌। 
[ বিকু পানাঁধার স্থাপন করে ] 

বিকু- ইচ্ছা করুন, দেব ! 

হিরণ্য- সম্রাটের আরোঁগ্যলাভের উদ্দেশ্যে! তুই? পান কর্‌ ধ্ব্জহৃত ক্রীতাাস। 
[ হতভম্ব বিকু নিজেও সুরার পাত্র লয় | অপরাঁজে় মগধের সমাসন্ন 
যুগ্জয়ের উদ্দেশ্টে। 

[ পান করিতেই হিরণ্য প্রচণ্ড বিষম খান-_বিকু চমক হিয়া 
পাত্র রাখিয়া দেয় ] 

বিকু--আমি কিছু করিনি! 

দেবাত্ব- সাবধান ছোট ক'রে চুমুক দাও! 

হিরণ্য--কি কড়া মাল! দ্রাক্ষারমের মতন নয়। বিকু, অতিথির পৃষ্টম্দন 
ক'রে দে। হুরিচন্দন আন্। 

দেবাত্ব_ না, আমরা বৈশ্য । ওসকল এঁহিক স্থখে অভ্যাস নেই। 
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হিরণ্য_-তাহলে আমাকেই কর্‌। হরিচন্দনের সংগে খানিক স্থগন্ধি কালেয়ক 
মিশিয়ে নিবি । কি, করছিস কি ওখানে খুটুর খুটুর? 

বিকু__ আট কার্ধাপণ ফেরৎ এসছে। 

হিরণ্য_ রে পীঠমর্দ, আজি শুভদিনে এ মুদ্রাক'টি তোকে যৌতুক দিলাম__যাঃ। 

দেবদত্ত_পরধন বিলিয়ে এই পোদ্দারি অসহনীয়! ৭ মুদ্র।_ 

হিরণ্য--এই হচ্ছে শরেষিদের দোষ ওদাষের অঙাব। আজ যুদ্ধের দিন 
কেন কিস্টেমি করছ? এবার ওঠে৷ তে মহামন্ত্রী, আমি কাজ শুরু 
করব। 

দেবদর্ত- অন্যান্য সেনাব্যক্ষদর সংগে মন্ত্রণ। করবে? 

হিরণ/--ওর|। আসছিলই । ভোজসভাকে মন্ত্রীসভায় পরিণত করবে! । উঃ 
অত জোরে রদ্দ মারিসনে বিকু। আমি ঘোড়া নই! 

দেখদনউ_সমটের জয় হোক । 

হিরণ/-_স -"*আটের---উ৮ বিকু তুই আমার পিঠে হাটু দি 

| দেবদত্ডের গ্রস্থান ] 
এই মাবা সরা [| বেশ। রও লেবুর রসের মতনই | মাতাঠাকুরাণী 
ধরতে পারবেন ন।। 
| একসার দান বৃহৎ থালায় নানাবিধ ভোজনমামগ্রী বহন 
করয়। আনে । পশ্চাতে অজীণকান্ত।দেবী ] 

অজ্ীণ -হিরু, তোর বন্ধুর। এল ন| এখনে।? 

হিরণ্য _ এইবার আসবে। 

অজাণ-_-ছোকরাগুলে। কেমন একবার দেখার ইচ্ছে ছিল। যার-তার সংগে 
মেশ। ত্রিলোচন-জলানধি বংশের উত্তরাধিকারীর তে। সাজে না। 

হিরণ্য__[ তরকারীর পাত্রগুলির ঢাক! খুলিতে খুশিতে ] একি! যহম্ব পাতার 
তরকারি কোথায়! কৃষ্ণ মহাদেশের বনাধু দেশ থেকে যহম্ব পাত। 
এলে। ন! কাল । যহম্ব পাতার তরকারি কোথায় ? 

বিকু__পাঁকশালের অধিষ্ঠাত্রী মাতাঠাকুরাণী স্বয়ং ! 

হিরণ্য_মা যহম্ব কই? আমার বন্ধু স্বার্থবাহ ও নাবিক বিশাখদত্ত যে গতকাল 
দশঝুড়ি যহস্ব-পাতা৷ পাঠালেন? ত। রাধোনি কেন? 

অজীর্ সে পাত। ঝুড়িশুঙ্ক আমি গংগাঁজলে ফেলে দিয়ে এসেছি। এসব 
বিষ ত্রিলোচন-জলনিধিদের গৃহে চলবে না। 


দা 


লিনাক? 
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হিরণ্য বিষ! বিষ মানে? কামস্ত্র গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে বলা আছে, ও-পাতা 
স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী--বলবর্ধক ! বাংস্তায়ন বলেছেন, জানে ? 

অজীর্ণ _চুপ কর্‌! থাগ্নড খাওয়ার ইচ্ছে হয়েছে, না? এ সব অশ্লীল গ্রন্থের 
নাম এ-গৃহে চলবে না। কামো্পাদক এষধিতে তোমার কি 
প্রয়োজন ? 

'হিরণ্য--[ একটি থালা টান মারিয়া ফেলিয়া ] আমি খাবে। ন।, যাও! যহঙ্ব- 
পাতা নিয়ে এস, নৈলে খাবে ন। ! 

অজীর্ঘ-[ এক মূহর্ত হতবাক থাকিকব।] থাল। ছুঁড়ছে! [ অগ্রসর হইয়। ] 
তোল্‌্! তোল্‌ এ ব্যগ্ন ! থালায় তোল ! 

[ সভয়ে হিরণ্য হর্ম্যতলে হামাগুড়ি দিয়! আঁবাঁর সব কুড়াইয়া লন ] 
এদিকে আয়! জোরে নিংশ্বাম ফেল! [শুকিয়া] তুই মদ 
থেয়েছিস! হতচ্ছাড। কুলাংগার, তুই অতিশয় কড়া কোনো মদিরা 
টেনেছিস! ্‌ 

হিরণ্য- [দ্রুত] ন।, আমার কোনে! দোষ নেই। এ দেবদত্ত খাইযেছে । 

অজীর্ণ-_দেবদত্ত পানে! নাম কি? 

হিরণ্য _এীকুই নাম। 

অজীর্ণ_-এটুকু যাব নাম সেরকম ঝুল-গোত্রহীন ছোটজাতের লোক তোর বন্দু ॥ 

হিরণ্য-_আরে বাব। দেবদত্ত ! দেবাত্ত! মহামন্ত্ী ! 

অজীর্ণ- মে সমাট হলেও কিছু যায আসে ন।। মেকি চাঁকরী করে সেটা 
আমার দরকার নেই । অমন পুচকে যার নাম, গ্রে অজ্ঞা তকুলশীল, 
কুলচিহহীন, গোত্রখৌম-পরিবাঁরহীন বৈশ্য ঝ| শূদ্রমাত্র ! তার সংগে 
তুমি টলাঁটলি করতে গেছ কেন ? 

. হিরণ্য-_কি বিপদেই পড়লাম । আরে বাঁবা, সে সমাটের প্রধান মন্ত্রী! এখুনি 
এসেছিল। এসে আমায় জোর করে মদ খাইয়েছে। তারপর 
আমাকে কানে ধরে যুদ্ধ ঘোঁষণ। করিয়েছে *-**" 

অজীর্ণ_-কি? তুই যুদ্ধ ঘোষণ। করবি? 

হিরণ্য-সমাটের আজ্ঞা । 

অজীর্ণ-কোনো কোনো আজ্ঞ। আছে য৷ পালন করতে ক্ষত্রিয় অস্বীকার করে । 

হিরণ্য_ আসলে তুমি পড়ে রয়েছ সেই সমুদ্রগুপ্তের আমলে । বা তারও আগে_ 
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প্রবীর আর জনার যুগে । দিনকাল পাঁণ্টে গেছে মা! এখন সামনে 
থাকেন রাজ। পেছনে বেনে। মাঁনে অর্ধবেনেরাজ্যেশ্বর মৃত্ি | 
অজীর্ব_বেশি ফাজলামে! করিস ন|।! বুঝলি? তুমি আজকাল বড্ড দুষ্টু 
হয়ে গেছ! যুদ্ধ! যুদ্ধ বাধলে তোমার পোষাকগুলো ধুলো লেগে 
নষ্ট হবে, সে খেয়াল আছে ? 
হিরণ্য-_না, তা কেন? আমি বড় একট! বাইরে খেকবো না। যুদ্ধ করে তো 
সৈম্র! । 
অজীর্ণ__দু"দরণ্ড চোখের আড়াল করলেই একটা-না একটা কেলেংকারি বাধাস । 
আর একবার যদি এরকম কিছু ঘটে, তবে তোর এসব বন্ধুবান্ধবকে 
ঘাড় ধরে বাড়ি থেকে বার ক'রে দেব। ইস্‌-_-কি শীত! হিম পড়ছে 
নাকি? ধ্যেৎ শীত পড়ছে আর পাখার বাতাসের ঝড় বওয়াচ্ছে! 
“নেই কাজ তো খই ভাজ! 
হিরণ্য-_দেখ মা, চিত্রাংগদ। আর জনাদের দিন গেছে! তুমি জানো কি গাভীরা। 
এখন কী করছে? পক্ষীরা কি করছে? আর ধনের আধিক্যের 
. ফলে কেন ক্রীতদাসের৷ তোমার আর আমার মাংস রন্ধন করবে 
অজীর্ণ-তুই ভূল বকছিস। অত্যধিক স্থরাঁপাঁনের ফল। | অজীর্ণকাস্তা 
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হিরণ্য__না, না, শ্রেষ্টিদের ধনবৃগ্গির ফলে শূদ্ররা নরখাদক হয়ে গেছে। এ 
ধরণেরই কি-একটা ঘটেছে । 
[ হিরণ্য নেপথ্যগতা মাঁতাকে ঘুঁষি দেখান। তাহার পর খাগ্যের 
পাত্রগুলি শু কিয়া দেখিতে থাঁকেন ও বিবুকে জানান অন্তস্থিত অভিমান] 
হিরণ্য--সবচেয়ে আঘাত পেলাম কামস্থত্রের মতন শাত্বকে অশ্লীল বলায়। 
বইটা আমার মুখস্থ, জানিস বিকু? স্মরণ করলেও রোমাঞ্চ উপস্থিত 
হয়। ******মা তো বিধবা, বাঁহশ্যাঁয়নের মহিমা বুঝবে কি ক'রে বল। 
২০০? আচ্ছা, তুই অর্থশাম্্ব পড়েছিস? 
বিকু--কি পড়েছি প্রভো ? 
হিরণ্য _ অর্থশাস্ব, অর্থশাস্ত্, কৌটিল্যের অর্থশাস্্। সেই বই না পড়লে গাতীরা 
কেন শাবক বিয়োয়, কেউ বুঝতে পারে না-ূর্থ হয়ে থাকিতে হয়। 
সে বই যে পড়েনি সে চগ্ডাল, শুদ্র, নীচ। পড়েছিস সে বই? 
বিকু-_না। 


১৭. 


হিরণ্য-_[ দীর্ঘশ্বাস ত্যাঁগ করিয়া ] আমিও না। 
বিকু-_পড়ে ব্রাহ্মণ আর বৈশ্য । আমি পড়তেই জানিনা । 
হিরণ্য-_না, না আমি পড়তে জানি, তবে ও-বইটা পড়িনি। অমি একটা বই-ই 
পড়েছি__এঁ কামস্ুত্র। ছাড়! ষায় না। যুদ্ধটা শেষ ক'রে এসে 
আবার পড়বো । আর পড়েছি “রাজকুমারীর গুপ্তপ্রেম”? ৷ দারুণ ! 
[ দেউড়িতে ঘণ্টা বাঁজিতে বিকু ছোটে অভ্যাগতদের আনিতে ] 
মমুরপুচ্ছের পাখাগুলো ধরে।_ নাঁড়ো। 
[ বিকু ও তৎপশ্চাতে জয়ধবজ-মীনকেতুর প্রবেশ | 
বিকু--পরম ভট্টারক মহাক্ষত্রপ জয়ধবজ-মীনকেতু । 
মীনকেতৃ__সমাটের জয় হোক! 
হিরণ্য-_সম্রাটের জয় হোক ! আস্মন আহ্বন মীনকেতু। 
মীনকেতু-__জয়ধবজ-মীনকেতু ! যদি কষ্ট না হয়, দয়া ক'রে হয় আমার পুরো 
নামটি বলবেন, নইলে আমার নাম উচ্চারণ করবেন ন!। 
হিরণ্য-_না, না, আপনার কুলমানের প্রতি কোনো****'ইয়ে *****অবজ্ঞ 
মীনকেতু- চেপে যান, সামান্য কথা । বাঃ বেশ তো. প্রমোদভবনটি। সুন্দর 


সাজানো। 
হিরণ্য-_[ সলজ্জ হেসে ] আপনার ভাল লেগেছে বুঝি ? 
মীনকেতু- জঘন্য । 


হিরণ্য-_উপবেশন করুন- উত্তরীয় দিন-__গেঁজানে। দ্রাক্ষারস ইচ্ছা করেন? 

মীনকেতু--অন্যের! আম্থক | 

হিরণ্য__পিঠ বা পদযুগল মর্দন করাবেন ? 

মীনকেতৃ-ন|। 

হিরণ্য-_তাঁহলে দাঁসগণ, তোমর। গুর পদযুগল দৌত ক'রে । 

| পদসেবার মাঁঝেই বিকুর প্রবেশ | 

বিকু--অহ-হ পরম ভট্টারক রখাধিপতি শবিলক মহোঁদয় এবং গজাধিপতি 
কাশীমদ মহোদয় । 

হিরণ্য- এস বন্ুদ্ধয়। এস। ঠিক সময়েই এসেছে | 

মীনকেতু-তার মানে, বলতে চান, আমি হাংলার মতন আগেই এসে বসে 
আছি? 

হিরণ্য_-মীনকেতু, আমি দেখছি বডড ইয়ে _ 

ফুঁ ২ | 
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মীনকেতু-আমার নাম জয়ধবজ-মীনকেতৃ ! যদি অসুবিধে না তয়, নামটা 
সঠিক বলবেন ! 

হিরণ্য-_-আঁপনাদের সংগে তেমন ঘনিষ্ঠত| হয়নি । আমিই***আমিই মহানায়ক 
হিরণ্যমঘ্রাক্ষ । আহার প্রস্তত! যদ্দিও যহম্ব-পাঁতাঁর তরকারিটা গংগ।- 
জলে ফেলে দিয়েছেন আমার মাতাঠাকুরা* ৷ তাঁহলে-কি বলেন-_ 
ভোঁজন শুরু কর] যাক-__যে যেখানে পারেন বস্থুন__পদমধাঁদাবিচারের 
প্রয়োজন নেই। থেতে খেতেই না হয় কথা হবে। কি বলেন? 
রথাধিপতি, আঁপনি এখানে, আমার পাঁশটিতে চুপটি ক'রে-__ 

মীনকেতৃ--! সজোরে 1 বন্থন ! 

[ সকলের দ্রুত উপবেশন ] 

হিরণ্য _-দাসিগণ, এদের হস্তপদ-প্রক্ষালনের ব্যবস্থা করো । 

মীনকেতু-স্্যা, এবার আমার পা! ছু'টি ছাডে। তে, বাঁবাঁজীবনর|। সদি না 
হয়ে পড়ে! 

কাশীমদ- চর্ধ-চৃষ্ব-লেহা-পেয়র বিরাট সমানোভ ! 

হিরণ্য-_সব আমার মাঁহগাকুরাণীর ক্ষহস্তে তৈরী । [ একটি ঢাঁক। তুলিয়! ] 
আরে, কি আশ্চর্য! মুগমাংস আমার বড় প্রিয় বলে ম। রেধে 
দিয়েছেন, দেখন । জানেন, মা আমায় এমন ভালবাসেন! একটু 
আগে না ভদ্মানক চটে গেলেন আমার ওপর, কারণ আমি না-চুপি 
চপি মাধবী পান করছিলাম আর পর। পড়ে গেলাম । [ পুলকিত হাসি ] 
তথন আবার -এই দেখন-_জলের পাত্রের মদে লকিয়ে গেঁজানে 
দ্রাক্ষারস ভরে বেখেছি। হঁ_হঁঁ-আমি দর ন।! 

[ কিয়ংকলি সকলে ন্তস্তিত 1 

শবিলক-_[ মৃদ্ুকঠে কানীমদকে 1 চাঁব। নীকি? জন্ম থেকেই এরকম? 

কাশীমদ-_রাজপ্রাসাদে শুনে এলাম, আপনি নাকি কি এক গুরুতপূর্ণ সংবাদ 
দেবেন? কি? গোড়াতেই জিগ্যেন ক'রে রসভংগ করলাম নাকি? 

হিরণ্য-আগে খাওয়া যাক। মা যেমন করে কাছে বসিয়ে খাওয়ান- জানেন, 
গায়ে-মাঁথায় হাত বুলিয়ে_-আমিও ঠিক তাই করতে চেষ্ট! করি। 

মীনকেতু-না, না, আঁষ!র গায়ে-মাথায় হাত দেবেন না দয় ক'রে। [ সকলের 
আহার ]। 

কাশীমদ-_কিন্ত আমি যে অধৈর্যের আগুনে পুড়ছি। 


১৪ 


শবিলক-_ আশ্চর্য! আপনি বললেন “পুড়ছি", আমি কিন্তু “জলছি” কথাটা! 
ব্যবহার করে থাকি-_অধৈর্ধের আগুনে জলছি | 
মীনকেতু_কি পুড়ছে? কি জলছে? 
“কাশীমদ__জ্বলছি ! না, না, রথাধিপতি শধিলক, ও-কথাট। আমি বলি না। 
আমি হয় “পুড়ছি" বলি _নইলে বলি অধৈর্যের আগুনে দগ্ধ হচ্ছি। 
হিরণ্য-_ মাবার দেখুন, আমার মা! যেদিন পাঁকশাঁলে যেতে পারেন না, সেপ্দন 
অন্ন প্রভৃতি জিনিষ পুড়ে যাঁয়, দৃপ্ধজাতীয় বস্তু জলে, আর মংস্ত-মাংস 
প্রভৃতি যায় দগ্ধ হয়ে। “ছুধ দগ্ধ" কখনে। বলে কেউঃ বা “ভাত 
জলে গেছে” বল যায়; এযা? [হাসেন] বলুন! কই, 
বললেন না? 
[ মীনকেতু ব্যতীত সকলের সলজ্জ হাসি ও আহার ] 
মীনকেতু-_একটা কথাও তে| বুঝতে পারছি না! | মুছুকে হিরণ্যকে দেখাইয়া! ], 
লোকটা অর্ধ-চলে! | 
[ সকলের আহার ] 
কাশীমদ-_-তাহলে বলতে হয় মহানায়ক হিরণামধুরক্ষি! সংবাঁদট! জানাবার জন্য 
আমি তৃষিত। চাতকিনীর ন্যায় অজানিতের ক্রন্দসীতে সম্ভরণমাঁন । 
[ মীনকেতু ব্যতীত সকলের উচ্চ প্রশংসাধবনি ] 
শধিলক-__ আহা ! কালিদাস নামক যে কবিটির কথ। ইদানিং শোন। যাচ্ছে, তার 
মেঘদূত-নাঁমক কাব্যের কথা মনে পড়ে গেল, গজাধিপতি কাশীমদ ! 
হিরণ্য_-অপূর্ব ! যেন গান একটি ! সার্থক কবি! 
| সকলের আহার ] 
তবে এ খেবেরটুকু বুঝলাম না। ক্রন্দসীতে সন্তরমান। অর্থ? 
কানীমদ _ চাঁতকিনী-পক্ষী ক্রন্দসীতে সন্ভরণ করে ন।ঃ আকাশ ছাড়া পক্ষী 


ওড়ে কোথায়? 
হিরণ্য--ও, ক্রন্দসী মানে আঁকাখ? আমি ভেবেছিলাম, যে নারী ক্রন্দন 
করে সে ক্রন্দসী । ৰ 
মীনকেতু-কি যে সব কথাবাতা হচ্ছে! 


| সকলের আহার ] 
'হিরণ্য--ক্রন্দসীতে পক্ষী সন্ভরণমীন। পক্ষীর৷ কী করছে জানেন গঞঙ্জাধিপতি 
কাশীমদ? গাভীরাই বাকি করছে? 


সু 


শবিলক-_মানে? 

হিরণ্য-_এ হোলো অর্থশাত্ব। কৌটিল্যের। 

মীনকেতু__আচ্ছা, এ গৃভে দাসী নেই একটিও ? সব যে দাঁমড়। দীমড়। পুরুষ ! 

হিরণ্য-__আপনি এ বাড়ীতে ও কথা উচ্চারণ করবেন না, মহাক্ষত্রপ ! যা 
আপনি তারি দুষ্ট! 
[ ফুল তুলিয়া মীনকেতুকে ছু'ড়িয়। পরিহানের হাসি হাসেন। মীনকেতু 
ফুল মুখে লাগিতে চমকিয়া ছাদের পানে তাকান_ কোথা হইতে কি 
পড়িল তিনি বুঝেন নাই । ] 
আপনাঁর। কেউ কিন্তু খাচ্ছেন না ঠিক করে! জানেন, আমার অনেক 
দিনই কেটে যায় মায়ের সংগে রান্নাঘরে । কাঁশীমদ, আর একটু 
নরম গোঁবংসের মাস ? মধূ-সহযোগে খেয়ে দেখুন _ অপূর্ব জিনিষ-_- 


প্রথম দৃশ্য (খ) অংশ 


[ দেখিতে দেখিতে দৃষ্গমান হয় পাঁটলিপুত্রের পুরবীথি অঞ্চলের একটি রাজপথের 
একাংখ। বৃতৃক্ষ কয়েকটি মানুষ ইতস্তত; উপবিষ্ট। লেপ্যকার শঙ্খ ও তাঁহার পত্রী 
শম্পা । শম্পার কোলে শিশু) কৃষক বেঙা; কর্মকার ঘট এবং তাড়ি । সকলেই 
একদুষ্টে শম্পার কোলের শিশুটিকে লক্ষ্য করিতেছে । ] 
শঙ্খ-আর খাচ্ছে না? 
শম্পা--স্তনে কিছু নেই | কি খাবে! 
শঙ্ঘ__বলছি, টানছে না? থেতে চেষ্টা করছে না? বাঁচবার ইচ্ছেটাও চলে 
গেছে ? 

শম্পা মরে গেছে । 

[ এক মূহূর্ত নীরবতা ] 
শঙ্ঘ__দাঁও, গংগাঁয় ভাসিয়ে দিয়ে আমি । 


ছ | [ মুত শিশুকে বুকে আঁকড়াইয়া৷ শম্পা বসিয়া থাকে । 1 
জি কে হাটিয়া পথে কী খোঁজে ] না» আর এক দানাও নেই 






রর গ্রথম প্রহরে এখান দিয়ে বিরাট শকট বোঝাই ক'রে চাল 
গেল এক ভূথ্বামী। কয়েক কণা ঝরে পড়েছিল। তাই খুঁটে 
সারাদিন খেয়েছি । ফুরিয়ে গেছে। 


২১ 


শঙ্খ__শম্পা, এট। আর আমাদের শিশুটি ময়। এ একতাল মাংস, _মাংসপিগু। 
দাশ, গংগাঁর জলে দিয়ে আসি। 
শম্পা--ন। | 
'ট-তোমার বউ কাদে না কেন? 
শঙ্খ-__কি ? 
ঘকাদে না কেন? কানাট। দরকার। চোখের জলটা রেরিয়ে গেলে 
ভাল হয়। 


বেঙা_ চোখের জলের নান। দিক আছে। ও নিয়ে শুনেছি অনেকে কবিতা 
লেখে । এ শহরে এসে দেখছি-_নাট্যশাল! নামে একট! বাড়ি আছে। 
কবি সভ। নামে আর একটা বাডি,প্রমোদ কাননের পাশে । তাতে 
শুনছি কবিরা চোখের জল নিয়ে কবিত| বেঁধে গেয়ে শোনায় । 
মহামান্য লোকের! সেসব গান শুনে কাদে। তাদের কাছে থাকে, 
আবার এক একথণ্ অত্যন্ত পাঁতল৷ কাপড়! এই কাপড়কে বলে 
চিনাংশুক |__চীনদেশ থেকে মহামান্তর। কিনে আনেন, আর তাতে 
চোঁথের জল, কক্ক_এনব ভরে ভরে রেখে দেন। তারপর কন্গিকাটি 
শেষ হলে এরা কবিদের প্রচুর অর্থ ও বধ দান করেন। কিন্তু 
ক'নদের মুক্ষল হোতো যদি তার। আমার শ্বশুরকে দেখতেন । 

তাড়ি-কেন? 

বেউাচোঁখের জলের বহু দিক আছে বললাম ন।? আমার শ্বশ্তর এমন ট্যারা 
ভিলেন যে কাদলে ডান চোখের জল গড়াতে ব| গাল দিয়ে। কবিদের 
মুখিল। কবিত! লিখবে কিঃ কোথাকার জল কোথায় "গড়াচ্ছে, এ 

৬ ঠাহর করতেই প্রাণান্ত হোতো 

ঘটু-_[ শঙ্খকে |] তোমার নাম কি? নিবাস কোথায়? পত্র'সহ রাজপথে কেন? 

শঙ্খ আমার নাম শঙ্খ । আমি পুণগু.বর্ধন শহরে লেপ্যকার ছিলাম । 

'ঘট্‌__কি ছিলে? পু 

শঙ্খ__লেপ্যকার। সৌখীন জিনিস তৈরীর কারিগর । আম মাটির পুতুল তৈরী 
ক'রে তাতে রঙ দিতাম, - দর্পণ বানাতাম। 

ঘটু_দর্পণ কি? 

শঙ্খ আয়ন|। 

ঘটু-_ আয়না কাকে, বলে? 


হ 


শঙ্খ-_একখণ্ড পিতলের বা তামার পাঁত, যাঁকে ঘষে ঘষে এমন মক্ণ ক'রে তোলা 
হয় যাতে লোকে তাতে নিজের মুখ দেখতে পায়। 

তাঁড়ি-কেন? নিজের মুখ দেখার দরকার ? 

বেঙা- শহরের মহামান্যরা হলেন সৌভাগাবান | কথায় বলে, আজ কার মুখ 
দেখে উঠেছিলি ? ওর! উঠেই নিং্দের শুভ-মুখ দেখে নেন! ভাতে 
সারাদিন তাদের আরো শুভ হয়। আবার সেই বধিত শুভ-মপ্ডিত 
মুখ দেখেন তাঁর পরের দিন। ফলে আরো শুভ। শুভয় শুভ বাড়ে? 
চক্রহাঁরে শুভ বুদ্ি এ হচ্ছে শুভ-র বাবসা ! 

ঘট--তুমি সেই আয়ন! তৈরী করতে ? 

শঙ্ব_ হ্যা । আর লোধরেণ প্রস্তুত ক'রে ক্ষদ্র ক্ষুদ্র চন্দন কাষ্ঠের পেটিকায় পুরে 
বিক্রয় করতাঁম। 

ঘট লোখধরেণু কি ?-এক রকমের খাবাঁর ? 

তাঁড়ি-_-খাবার-টাবারের কথা কি এখন না বললেই নয়? আমার পেটে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হচ্ছে । 

শঙ্ঘ__-লোঁধরেণু এক প্রকার রও, মুখে মাথে | 

তাঁড়ি_কেন? মুখে রও মাথার কি দরকার? কে মাঁধে? 

শঙ্খ --ধনীদের পত্বীরা! ও বেশ্যার! | 

তাঁড়ি__কেন মাখে ? 

বেঙাব্রহ্ার কাজে যে সব খু আছে, তা তাঁরা সংশোধন ক'রে নেন। একবার 
ভেবে দেখো তাড়ি, ভগবানের কাজে বহু গলদ না থেকে পারে না! 
তীর মন্ত্রী নেই, শ্রেষ্ঠি নেই, মহানায়ক নেই। চাণক্যের উপদেশ কি 
ভগবান পেয়েছিলেন? আর চাণক্যের বই-টই যে পড়ে নি তাকে 
দিয়ে কোন্‌ কাজটা হতে পারে? স্থৃতরাঁ ভগবান যে-মুখ গড়ে 
দেন, ধনী ও বেশ্টার! সে মুখ ফেলে দিয়ে অন্ত মুখ ধারণ করেন। 

ঘটু- এ সব জিনিষ থেকে তোমার আয় কেমন হোতে। ? 

শঙ্খ-_ভাঁলই হোতো। অসন্তোষ আমার ছিল না কোনে কালে। সপ্তাহ শেষে 
দশ মাস! পর্যস্ত আয় করেছি - এবং এই গ্রামীন যোড়ধীকে বধূ ক'রে 
ঘরে এনেছিলাম। পুত্রের জন্মও হোলো । আমার ন্বপ্রগুলিতে যেন 
রঙ ধরলো । 

ঘটু--সে সব ছেড়ে দিয়ে এলে কেন? এখানে রাজপথের ওপর লস্তানকে মরর্তে 


৩, 


দেখছ কেন? ) 

শখ _যু্ধেপুন্ডবর্ধন শহর পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। শ্মশান, কিন্তু এখানে এসে 
দেখছি সহস্রাধিক লেপ্যকার প্রতি রাজপথে দোকান সাঁজিয়ে বসে 
আছে। কাজ মেই। 

তাঁড়ি__[ হঠাৎ পথের উপর কি দেখিয়া ] এই তো! [জিহ্বা দারা লেহন 
করিয়া _খুব তৃপ্তির সহিত স্বাঁদ গ্রহণ করিয়া গলাধঃকরণ করে ] উঃ! 
সারাদিন কাচ৷ আটা চেটে খাচ্ছি; পেট কামড়াচ্ছে 

বেউ।-এক কাজ কর্‌। তোর পাছার তলায় আগুন জাল্‌__-পেটের ভেতর 
চাপাঁটি তৈরী হয়ে যাঁবে। 

[ দ্রংগনায়কের প্রবেশ, হাতে চাবুক ও লন] 


দ্রগ--ওঃ, এখানে আঁবাঁর কতকগুলি পশু । বাঁড়ি ফিরতে মধ্যরাঁত্রি অতিক্রান্ত 
হয়ে গেল! [ ভয়ে তাড়ি একগাঁল হাসে, আর কেহই নড়ে না। 
দ্রংগনায়ক চাবুক দিয়া সকলের পৃষ্ঠে মু আঘাত করিয়া গুনিতেছেন-_] 
চাঁর হাঁজার আট শ' নয়__চার হাঁজার আট শ' দশ-_চাঁর হাঁজার 
আট শ' এগারে।__চাঁর হাজার আট শ" বারে।- চার হাজার আঁট শ' 
তেরো একুনে চার হাজার আট শ' তেরো। [মৃহু স্বরে আবৃত্তি 
করেন ] ৪৮১৩ কি সব দিনকাল পড়েছে! একটি ক্ষুদ্র পলীর মধ্যে 
৪৮১৩টি শূদ্র নিক্কর্মা জানোয়ার! [কোমরে বাঁধা ক্ষুদ্র দামামা 
বাজান নেপথ্যের উদ্দেশ্টে -তাহার পর বিপুল হাঁক পাঁড়েন-] 
ভো-ও-৩-ও প্রহরি ! [ ইহাতে তাড়ি কাঁদিয়া ফেলে ] রাত্রি ছিগ্রহর ! 
গণনা শেএএষ 1 

নেপথ্যে] দাঁমামার সহিত ] আসছি, আসছি রে গাধা চারটে হাত তো 
নেই আমার! সংখ্যাটা ভূলিস না! নাম ধাম লিখে রাখ। ফাঁকি 
দিলে কানিমল! খাবি! 
[ দ্রংগনায়ক অত্যন্ত অপমানবোধ করেন ; ভাড়ির কান্না বন্ধ হয় ] 

বেঙা_ দেখছিস, কান্নার কিছু নেই। কথায় বলে, বাবারও বাবা থাকে । তুই 
যেমন তোঁর এঁড়ে বলদটার বাবা, ইনি তেমনি তোর বাবা, তেমনি 
এক্ষুণি ধার গলারি শব্ধ শুনলি, তিনি এর বাবা, আবার-- 

দ্রংগ- স্তন্ধ হও! [ মৃহুম্বরে ] ৪৮১৩। [ উপবেশন ] ভোরের আগে ফিরতে, 
পারলে হয়! এবার বল্‌ নাম বল্‌। নাম ও পেশা। 


৪ 


'বেঙা_ বেঙ| । 

তাড়ি-_তাড়ি। 

ঘটু_ঘটু। 

দ্রংগ- দাড়া, দাড়া । এসব কি নাম? 

'বেডা-এরকমই তে হয়। আমি ছিলাম চর্মকাধি | 

দ্রংগ- চর্ধকার? কোন্‌ সংঘ? কার কারিগর? 

তাঁড়ি-_আর্ধপুত্র, আমি খষি মাতংগাঁচার্ষের কারিগর । 

দ্রগ-_খষি মাতংগাচাধ চামড়ার ব্যবসা করেন? 

তাড়ি-শ্্যা, দেবাধিরাজ | 

দ্রংগ--ছ্যেং এসব কোনে। শাস্বে নেই। ব্রাহ্মণের চামড়ার ব্যবসা করা 
নিষিদ্ধ । ৪৮১৩ 

বেঙা__আমার খুডশ্বশুর ছিলেন কুলীন শৃদ্র। তথাপি তিনি গিয়ে লিচ্ছবি 
নগরীর কাছে অনার্য এক জাতির মুচি হয়েছিলেন । বলতেন এতে 
পয়সা আছে । শৃদ্র ছিলেন। হিন্দু তে।আর্দ। অথচ অনাধের 

. জুতো ঘাঁটতেন ! তার নাম ছিল টেট| | 

দ্রংগ_ দাঁড়া, দীড়া, সব গুলিয়ে দিম নে! হা তুই কি ছিলি? 

ঘট__কর্গকার | 

দ্রংগ-করি সংঘ? 

ঘট-_অযোধ্যার সামন্তরাঁজ কুপবর্ধ| | 

দ্রংগ-_তা কাজ ছাঁডলি কেন ? 

ঘটু__লাঙলের ক্ষল] তৈরী করতাম । একদিন আদেশ জারি ঠোলে।_ ওমব বাজে 
জিনিষ আর তৈরী হবে না। হবে তলোয়ার, আর বর্শার ফলক। 
আমি ঠিক পেরে উঠলাম ন|। বড সক্ষম কাঁজ। বড কঠিন। তাই 
চাকরি গেল । 

দ্রগ--ও। ৪৮১৩। তাঁত ও-ছুটিতে ওখানে নিরিবিলিতে কি করছে? নাম 
ধাম বলে না কেন? 

ঘটু--ওদের জালাঁবেন না । ওদের সন্তান মরে গেছে । 

দ্রগ-_থাকগে । 

বেত আপনি তে। কিছু লিখছেন না, মহারাজ। এ যে টেঁচিয়ে বললো, 
ফাঁকি দিলে কানমল! খাবে ! 


৫ 


'ংগ_ হাঃ, আমিও তখন উল্টে কান মলে দেব না? কানে হাত দিলে 
' আমার মর্ধাস্তিক হয় ! 

€বেঙ1__ দেখছিস, তাড়ি__বর্ণ হিন্দুর মর়্াদাবোধ কাকে বলে? শেখ শেখ, ! 

দ্রংগ-_ লিখতে আমার তেমন ভাঁলো। লাগে না। আমার স্মৃতি শক্তি অনন্ু- 
সাধারণ। তাছাড়া দরকার শুধু সংখ্যাটা । ৪৮১৩। তোদের নাম 
লিখে কি হবে? তোদের নাম নেই। ওগুলে! কি নাম? 

'ঘট্‌_-এত সব গোনাগ্ুশতি কেন হচ্ছে? আবার যুদ্ধ লাগবে নাকি? 

দ্রংগ--মে সব আমি জানি না৷ । কাজ দিয়েছে, করছি । তবে মনে হয়, শহরে 
খানিক শুখল! চাই তো! একি? যতসব শূদ্র আর অনার্ধ জানোয়ার 
পথের মধ্যে শুয়ে থাকে | মরেও থাকে । ঝিষ্ঠাত্যাগ করে। ভদ্দর- 
লোকেরা যাঁতীয়াত করে কি ক'রে বল্‌! তাভিন্ল, এইসব পশুর ভিড়ে 
পক্রর গুপ্তচর এবং বৌদ্ধ নাস্তিকর! লুকিয়ে থাকে জানিস ? 

বেড _ শৃংখলার তো বিষম প্রয়েজন 1 কেননা-জানিস তাড়ি, যেখানে খাবার 
দাঁবার প্রচর, সেখানে শুংখলা জিনিসটার তেমন দরকার হয় না। 
যে যা পারে! খাও ন। দেখছে কে? কিন্ধ যেখানে চাল ডাল সব 
হাঁওয়া, সেখানে শংখল। অবশ্ঠ দরকার | 

তাড়ি_আচ্ছ! দেব, সেনাবাহিনীতে কি থেতে দেয়) আজ দুপুরে আপনি কি 
দিয়ে ভাত খেলেন, বলুন না দাদ ? শুনে কান জুডাক | 

দ্রংগ--ওটা সামরিক বিভাগের গোপন তথ্য । 

তাড়ি-মাছ খেলেন? সধেবাটা দিয়ে মাছের***ইঃ.-.ইশ! ছেলেবেলায় 
একবার খেয়েছিলাম । দাদা, আবার যুদ্ধ বাধলে আমি সৈনিক হবোই। 
একটু খাবো । এ, আবার পেট কামড়াচ্ছে ! 

'বেঙা- দেখছেন শৃদ্রের কাণ্ড" সর্েবাট। আর এজন্সে তোকে খেতে হবে ন|। 
€পেটে আর সইবে না! অনভ্যাসের ফোটার মতন চড চড় করবে। 
নামেই পেট কামড়াচ্ছে! 

দ্রংগ - ৪৮১৩ । 

| | শঙ্খ হঠাৎ উঠে এসে দীড়ায় ] 

শঙ্খ আমার... আমার পত্রী শম্পা মরা ছেলে কোলে নিয়ে বসে আছে! 
একটু খাদ্য ন৷ পেলে ও--ও মরে যাবে ! 

ব্রগ-[ গ্রথমটা হতবুদ্ধি--তাহার পর সজোরে চাবুক মারিয়া ] ব্রাহ্মণ ঝা 


হ্ঙ 


ক্ষত্রিয়ের সংগে কথা কইবার সময়ে মাথা নত করে কথ! কইবে” 
শৃদ্র শয়তান । 

ঘট--ও ভিন দেশের মানুষ, জানে না। 

প্রংগ--মগধ সাম্রাজ্যের অনুশাসন প্রত্যেককে মানতে হবে। সমুদরগুপ্ের পৌর- 
নিদেশনামা অন্্যায়ী | 

বেঙা-কোন্‌ সমুদ্রপ্প্ের কথ| বলছেন বলুন তো? [বিস্ময়ে বিমুঢ দ্রংগ 
নায়কের বাক্যস্ফৃতি হয় না, বেঙ| তড তড় করিয়া বলিয়া চলে ] 
আমি ছুজন সমুদ্রকে চিনতাঁম। একজন ছিল সমুদ্রসেন, ডাঁক নাম 
ঝগড়ু--সে চারথান! গ্রাম ঘুরে গোবর কুলে এনে ঘটে তৈরী ক'রে 
হাঁটে বেচত। ত|-সে তো মরে গেছে। আর এক সমুদ্র ছিল।' 
সমুদ্র গুপ্ত। পাঁচির অধিবাসী | আমার দূর সম্পর্কের ভামী জামাই হয়। 
তা মে তে! এখন কার।গারে, তাঁর ছুটে। হাতিই কাঁটা গেছে, কারণ সে 
ছিল সিধেল চোর। আপনি কোন্‌ সমুদ্র গুপ্ণের কথ| বলছেন, বলুন 
দিকি। 

দ্র'গ--[ ঘোর কাটিতে ] য1৷ ভাগ. ! সব গুলিয়ে দেবে আমার! ৪৮১৩। 

| খাঁনিক নীরবতা । ভ্রংগনায়ক দীর্ঘশ্বাস ফেলিয! পুনরায় আবৃত্তি করেন ] 

৪৮১৩ । 

বেঙা_[ এবার কিছু দূর হইতে | -সত্যি, সংখ্যারা একটু গোলমেলে ! 
তবে-_জানিস তাড়িআমাঁদের গাঁয়ের টোলে যে পণ্ডিত ছিলেন-- 
তার নাম দমনকষ্ণ শর্মন: - সম্পর্কে তিনি আমার ভগ্নীপতি_ 

তাড়ি--এই, এবার গুল মারছ ! ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তোমার ভম্মীপতি ? 

বেও|--সম্পর্কে ভগ্রীপতি হ'ন বলেছি। বিয়ে উনি করেন নি, অত বোকা নন।' 
সেই দমনকুঞ্ণ শর্শনঃ এর ছিল গণিত শাস্ত্রে ভয়াবহ জারিজুরি। সংখ্যা 
মনে রাখার কত উপায়ই ন! শেখাতেন। বিশেষ ক'রে যারা লেখাপড়া, 
জানে না, তাদের কি উপকাঁরই না করতেন: যেমন- এই যে ধর্মরাজি 
বসে আছেন, সংখ্যাটা মনে রাখার চেষ্টা করছেন! দমনকষ্ণ কি উপদেশ, 
দিতেন? বহু রকম। যেমন--৪৮১৩ এট! মনে রাখার উপাঁয় কি? 
প্রথম দুটি সংখ্যা হচ্ছে ৪ ও ৮| যোগ করলে পাই পরের ছুটে সংখ্যা 
১২। শুধু এক্ষেত্রে ওটা ১২ নয়, ১৩। অর্থাৎ এক বিয়োগ ক'রে! 
নিলেই পাওয়া যাচ্ছে। 


২্৭' 


[ ভ্রংগ আর্ট হইতেছেন, বেঙাঁর বন্তৃতাঁয় কোঁনে। বিরতি নাই ] 
আচ্ছা, তারপর দমন্রুষ্ণ বলতেন-_ মাঁঝের ছুটি সংখ্যা ৮ আর ১ যোগ 
করলে পাই ৯» প্রথম ও শেষ যোগ করলে ৭। ৯ থেকে ৭ গেলে 
থাকে ২। এবার দেখে নে- প্রথম সংখ্যা ৪ কে এ ২ দিয়েগুণ 
করলেই পাঁচ্ছিস দ্বিতীয় সংখ্য। ৮। আঁবার শেষ সংখ্যা ৩ থেকে তৃতীয় 
সংখ্য। ১ বিয়োগ করলেই পাচ্ছিস এ ২। দেখলি? 

দ্রগ- ব্যাপারটা কী দাড়ালে। তাহলে ? 

বেঙাদমনরুষ্ণ শর্মনং ছিলেন মহাঁপণ্ডিত ! আপনাঁর-আমাঁর মতন নিরক্ষরদের 
কি উপকারই না ক'রে গেছেন! আর একটি উপাঁয় বলি। প্রথম 
আর শেষ সংখ্য। হচ্ছে ৪ আর ৩--ধকন ৪৩। আর মাঁঝের ছুটি ৮ 
আঁর ১--ধরুন ৮১। যোগ করলে দাঁড়ায়- এইভাবে আমাদের গরু 
গুণতে শেখাতেন উনি- যোগ করলে হয় ১২৪! এখন এর শ্বেষে যা 
খুসি একটা সংখা! বসান তো 

দ্রংগ-_ধরে।-৬। 

বেঙা__তাহলে দাঁড়ালে৷ ১২৪৬ । উন্টে লিখলে দীড়ায় ছ ছাঁজার চাঁর শ' একুশ । 
ঠিক? 

দ্রগ-হ্যা। 

বেড--কি দেখছেন ? ৬৪২১1 ৬ আর ৪ যোগ করলে ১০। ২ আঁর ১ 
যোগ করলে ৩। কেমন কিনা? 

দ্রংগ- হ্যা? অবশ্য । 

বেঙা-১* আর ৩ হোলে। ১৩--সেই ১৩, যাকে প্রথমবার আর্মরা পেলাম! 

দ্রংগ-_ বাস্তবিক ! 

বেঙা_ আবার একটা সংখ্যা ধরা যাক | তিন হাজার সাত শ' আঠারো-_-বলুন তে! ! 

দ্রংগ--কি বলব? 

বেঙা--এ--৩৭১৮। অথবা! ৭৩৮১-ও বলতে পারেন | 

ভ্রংগ--৭৩৮১। 

বেঙা--৭ আর ৩-এ ১০ | ৮ আর ১-এ৯। ১০ থেকে ৯ গেলে থাকে ১. 
সেই ১, যে ১ প্রথমবার বেশি হয়ে গিয়েছিল । কেমন? 

ভ্রংগ- অসাধারণ ব্যাপার । 

[ বাইরে দামামা বাজে--তংক্ষণাঁৎ বেঙার প্রস্থান ] 


স্৮ 


নেপথ্য--ভে।-৪- প্রহরী ! শবরক পট্রির সংখ্যা বলুন ! 
ভ্ংগ-_[ত্রস্ত হয়ে লাফিয়ে ওঠেন ]। ভো-9-ও নগর কোটাল ! খবরক' পল্লীর 
খ্যা হচ্ছে _-৭৩৮১--না, ৩৭৪৮--ন|, না, চার হাজার সাত শ'-. 

ছ্েং-- সব গুলিয়ে দিয়ে গেছে । 

শঙ্খ_-শম্পা কথা কইছে না| চাল চাই! একমুষ্টি অন্নভিক্ষ। চাই ! 

দ্রংগ_ দমনরুষ্জ শর্মনঃ আমার সর্বনাশ ক'রে গেল" পুরো পল্লী ঘুরে ফের 
ঠলতে তবে । ইশ.--৪৩৮১-না ৩১৪৮-_ন। ১৪৩৮-- 
| ইত্যাদি নানা সংখ্যা উচ্চারণ কবিতে করিতে উদ্ভ্রান্ত দ্রংগনায়কের 
প্রস্থান 

শঙ্খ-_এক মুষ্টি অন্ন! মুষ্টিভিক্ষ। চাই । 


প্রথম দৃশ্য । (গ) অংশ 


ূ 


চিরণামঘরাক্ষের গৃহে ভগনো। ভোজ চলিতেছে । ঘদিও প্রভাত 


হইতে বিলঙ্গ নাই মার । আহার কৰিতে করিতে সকলে অর্ধশায়িত 
»ইয়| পড়িয়াছেন । বিপুল ভোঁজা নামগীন অনেকটাই অদৃশ্য 
হইয়াছে | 


হিবা__দুর, আপনারা কেউ কিছু খাচ্ডেন ন।! ভারি রাগ করবে। কিন্ক আমি ! 
মীনকেত আপনি আরে! কিঞ্চিৎ পায়েল নিন 

মীনকেতু_ প্রভাত হতে দেরি নেই। সারারাত পরে খেয়ে চলেছি। আর 
আমার নামটা জয়পরজ-মীনকেত ! 

হিরণ্য-_ সব তে| ফেল। যাবে । 

শবিলক- কেন, আঁপনার কুকুর নেই? তাঁদের তে। লাগবে? 

হিরণ) আমার মোটে আটটি বুকুর। তাঁর মধ্যে জুদুর যবন দেশ থেকে 
আনীত একটি সারমেয় আছে__দেশাবো। আর একটু বেল! হলে, এখন 
ও ঘৃমাচ্ছে। মুগয়ার এটিই শ্রেষ্ঠ । রোজ তাঁর তিনটি আস্ত দুম্বার 
মাংসের পোলাও প্রয়োজন হয়। 

[ কিয়ৎকাল নীরবে আহার ] 
কাশীমদ-_আমি একটা ধাধ1 বলতে পারি; জিগ্যেস করবো? 
হিরণা__অশ্লীল কিছু যদি না হয়। 


খন 


কাশীমদ--বটেই তো। [ সলজ্জ হাঁসি ] অনেক মাথা ঘামাঁতে হবে কিন্তু! 

শবিলক-_বলুন তাহলে, শুনি । 

কাশীমদ-_ন1» না, কে আঁবাঁর কী মনে করবে ! 

হিরণ্য--আহী» ধাঁধাট! যদি অশ্লীল ন। হয়, তবে মনে করবে কেন? 

কাশীমদ_-ইশ্‌ 1! বিচ্ছিরি লাগছে_ কেমন যেন বোক।-বোঁকা লাগছে! 

হিরণ্য ও শধিলক-_বলুন! -_বনুন ন।! -_-গজাঁধিপতি, ভাঁল হবে ন৷ কিন্তু? 

কাশীমদ-_বেশ, তাহলে বলি। পাঁচ অক্ষরের কথ]। প্রথম অক্ষরট] চু- 

হিরণ্য-_এ কি অশ্লীল নয় তো? 

কাশীমদ _মাঁঝের অক্ষরট। স্ত __শেষ অক্ষরট। নি__না, মাঁঝেরটা নি-__নাঃযাঁঠ, 
কথাটাই তো গেছি ভূলে! [ চিন্ত। করতে থাকেন ] 


হিরণ্য__চূড়ান্ত মণি ! 
মীনকেতৃ_্যেং ধাঁধ1টাই বললে। না» তাঁর উত্তর বলছে ! 
খানিক নীরব আহার 


কাশীমদ-_বড় একঘেয়ে লাগে । এটাই একট। অভিশাপ । কোনে! কাজ নেই। 

হিরণ্য--ন| গজাধিপতি, কাঁজ তে। আছে একটা | কিঞ্চিং জলযোগ যখন হয়ে 
গেল, এবার তাহলে কাঁজের কথাটা হোঁক। 

কাশীমদ__ও, হ্যা আসল কথাটাই তে। ভূলে গিয়েছিলাম । 

শধিলক-_আঁমি তো৷ অধৈর্যের আগুনে জলছি ! 

হিরণ্য_ ব্যাঁপাঁরট] হচ্ছে _[ খানিক ইতস্তত; করিয়। ] দেব্দত্ত এসেছিল। 

মীনকেতৃ-_[ অবজ্ঞার স্থরে ] আপনার তে। অপরূপ সব বন্ধু-বান্ধব জুটেছে দেখছি। 

হিরণ্য-কি করি, মহাক্ষত্রপ দেবদত্ত মহামন্ত্রী হয়েছে যে, ভর্তার শুকতলা ক্ষয় 
ক'রে মহাঁমন্ত্রী হয়েছে! সে একটু আগে এখানে এসেছিল । ও একট! 
যুদ্ধ চায়। 

[ সকলে ত্রস্ত উঠিয়। দাড়ান ] 

সকলে- উন্মাদ ! 

হিরণ্য_স্থ্যা, হ্যা পাগল। তবে করার আর কি আছে? 

মীনকেতু-_ভাগ্যিস খাওয়। দাঁওয়াট! আগেই সেরে নিয়েছি। এ সংবাদ শোনার 
পর আর খাদ্য রুচতো মুখে ? | 

শধিলক _কেন যুদ্ধ চায় কিছু বলেছে? 

হিরণ্য--তা। কি বলে নাকি কখনো? এসে কিছুক্ষণ হাবিজাবি কি সব বললো ! 


যদ্দর বুঝলাম--বলতে চায়, গাভীরা শাবক বিয়োচ্ছে--তাই যুক্ধ 
দরকার ! 

শধিলক -গাঁভীর1 শাবক বিয়োবে ন। তো কি, দেবদত্ত বিয়োবে ? 

হিরণ্য--আর হ্যা প্রশ্ন! কার! সব কিসব প্রশ্ন কবছে _তাই যুদ্ধ 

শধিলক--এ তে। মহা ঝামেলা! ভোলো। যুঙ্গ বাধলে সেনাবাহিনীর শৃংখলা নষ্ট 
হয়, এট| কি ও জানে ন।? 

কাঁশীমদ -বৈশ্যের বাচ্চাতো, কি করে জানবে ? ত। মহানায়ক, উপায় ষখন নেই, 
তখন খ্ব ছোট ক'রে-খুচ করে ছোট্র একটি যুদ্ধ ক'রে এলে কেমন 
হয়? 

ভিরণা-_দেবদত্ত চটে যাবে। ত| ছাড় ছোট যুন্ধে আমাদের অস্থবিধে বেশি 
হয়, অনেক ছোট লোক বীর আবিভূতি হয়_ তারপর তাদের সসম্মানে 
সেনাবাভিনীতে বড় বড পদে এনে বসাতে হয়। দীর্ঘ যুকধে ও শালারা 
নীরত্ব দেখাতে দেখাতে মরে যেতে বাঁধা ভয়। না, সুদ্ধ যদি করতেই 
হয়, তবে বেশ আয়েশ ক'রে চটিয়ে করা উচিত। দেবদত্তকে আমি 
অনেক বোবালাম, কিন্ত চোর। কি ধর্নের কাহিনী শুনতে চায়? 

মীনকেতৃ-_পুরো। প্রস্তাবট। কোনে। উত্সাদাশ্রমে বসে তৈরী। একুশ বছর 
ক্রমাগত যুদ্ধ ক'রে সবে একট বাঁড়িরথ সাজিয়ে বসেছি_-আবার বলে 
যু্ধ। একি অভদ্রত।। দেখা কারে বলে আন্বন--এসব চলবে না! 

কাশীমদ _আমি বলছি-যুদ্ধ হবে না! 

শবিলক __যৃদ্ধ ভবে না, এই আমাদের শেষ কথ। ! 

মীনকেতৃ-_আমাগও এ মত যুগগ-টুদ্ধ চলবে ন| ! 

হিরণ্য _-আর হ্যা, লোকট। এমন বেকুব-"শ হাসিতে হাসিতে ].'"বলে কি শূত্ররা 
নাকি খেতে না পেয়ে এমন ভয়েছে'হ| ভা হাঃ ওরে বাবারে 
** যে তাঁর! নাকি আমাদের কেটে থেতে চায়! 

[ মুহুর্তে অন্য তিনজন বিমধ দুখে কাপিয়। উঠেন] 

কি বেকুব বলুন তো ? 

মীনকেতু-বেকুব কে, ও ন| আপনি? দীত বার করে হাসছেন কেন? মহা 
মন্ত্রীর গুপ্তচর বিভাগ কি রকম শক্তিশালী জানেন ন।? ওর নিশ্চয়ই 
শূদ্র ও দীস বিদ্রোহের সম্ভাবন। দেখেছে ! 

শবিলক -আমি যুদ্ধের পক্ষে । 


২৩০ 


কাশীমদ-হ্ঠ্যা, হ্যা যুদ্ধ হোঁক-_এখুনি। 
মীনকেতু-যুদ্ধ ছাড়া আর কোনে! পথ নেই। 
[ আকত্মিক মত পরিবর্তনে হিরণ্য স্তস্ভিত হন] 

হিরণ্য__যাচ্চলে! বুঝে ওঠা দায়। এসবে ঝড় পরিশ্রম হয়। কেউ মাধবী 
খাবেন? 

কাশীমদ-_বাঃ মাধ্ধী আছে? এতক্ষণ বলেন নি কেন? 

হিরণ্য-[ স্বর! ঢালিতে ঢালিতে | একট। অনুরোধ আছে। আমার মাত! 
ঠাকুরাণীকে কিহু বলবেন ন। যেন। 

কাশীমদ-যুন্ের সংবাদ তো? ন|, না, বলবো ন|। 


হিরণ্য-_না, না, যুদ্ধ নয়_যুদ্ধ তো বলতেই পারেন। কারণ রণকৌশল সম্ব্ধে 
গুর সংগেই তে। আমি আলোচন। করব। বলছি এই সুরার কথাঁটা-_- 
| ঠোট ফুলাইয়া ] জানেন আমায় উনি মদ খেতে দেন না! [ আবার 
সহান্তে ] কিন্ত আমিও বাঁবা-ছ'-_হঁলুকিয়ে লুকিয়ে খাই, আমি 
য| দুষ্ট হয়েছি ন!! 

মীনকেতু[ গোপনে অন্যদের ] কাঁপ সন্ধ্যায় যখন আমর। এই ভোজ শুরু করি, 
আমি বলেছিলাম, লোকট।| অর্ধ-ভিলে। | ফুল বলেছিলাম । এ 
পুরো হলো ! 

এবিলক- তাহলে ব্যবস্থার্দি করতে হয় । 

হিরণ্য_ ইয়ে একটি পুংগান্ুপুংখ পরিকল্পনা ঘে অবশ্ঠই গ্রহণ করা উচিত; 
সে-বিষয়ে মগধের সামরিক বিভাগ অবশ্ঠই অবহিত, কেনন। সেট। 
আবশ্টিক | অবশ্ত বাঁপারট। তদন্ত সাঁপেক্ষ। একটি প্রন প্রথমেই 
মনে জাগছে । আমাদের লোকবল কেমন? মানে” আমাদের 
মেনাবাহিনীতে কত সৈন্য আছে ? কেউ গুনেছেন? 

মীনকেতু-আঁপনি ন। মহানায়ক? জানেন না? 

হ্রণ্য__যাঁঃ মাইরি, আপনি ভারি দুষ্ট! [হেসে] ওট। আমার কাঁজ নাকি? 
আমি মহানায়ক, আমি গিয়ে লোক ধরে ধরে গুনবো ? 

মীনকেতু-__গজজাধিপতি, আমাদের গজ কত, গজারোহী সৈনিক কত? 

কাশীমদ--সঠিক সংখ্যাটি নিরূপণ কর! দুরূহ, কারণ হাতিরা এই আছে, এই 
নেই। মরে যায়, ক্ষেপে উঠে চলে যায় বলে সর্বসময়ে সংখ্যটি 


ওঠানামা করছে.! 


৩২ 


মীনকেতৃ-_রথাধিপতি, রথ তো মরে না__ 

শবিলক-_কিন্ত ভেঙে যায়, মর্চে পড়ে__ 

মীনকেতু-__মাঁপনার বাহিনীতে লোক কত? 

শবিলক-_-কে জানে ' মা বীতে কিঞ্চিং লংকাবাট। দিয়ে দেখেছেন ? দারুণ হয় ? 

হিরণ্য-_-আমার মা ওসব শুনলে ন।, আমার কান ছি'ড়ে নেবে! 

মীনকেতৃ_ গর্জন করিয়। |] আমাদের সৈম্ভ তত? [সকলে চমকিত) কি 
পরিস্থিতি! কেউজানে না! কেউজানে ন|! 

শধিলক-_বাঁবা, ত! অত গরম হয়ে উঠছেন কেন? 

কাশীমদ-_আ মার দিকে অমন গোল গোঁল চোখ ক'রে তাঁকিয়ে আছেন কেন? 
মাথা! গুনতি কি আমার কাঁজ নাকি? আপনি কি চান শিবির থেকে 
শিবিরে ঘুরে কাট। সৈন্য, কটা মেখর, ক'টা! বেশ্ঠ।_এসব গুণে 
বেড়াবে! ? 

মীনকেতু--তবে কার কাজ ওট|? মহানায়ক কাঁর কাঁজ ছিল এটা? 

হিরণ্য-__-সেটার জন্ত আবার একট! তদন্ত মণ্ডলী বসাতে হবে । এট। আবস্তিক | 
কেনন। কার্ধবিভাগের গুরুত্ব অবশ্যই অপরিসীম । 

মীনকেতু_আপনি জানেন ন| কাঁর কি কাজ? 

হিরণ্য--ওসব লেখ। আছে ভূর্গপত্রে। সে একেবারে এতবড় টাল। [হাসেন] 

মীনকেতৃ-_হাঁসি বন্ধ করুন। আনান সে সব। 

হিরণ! তংক্ষণাষ | এই বিকু, ভূর্জপত্রগুলি আন্‌। [বিকুর গ্রস্থানি; হিরপ্য 
তাহার উদ্দেশ্তে গলা তুলেন-__] স্নানের ঘরের কোণে আছে দেখবি। 
আধার আমার শয্যা-পার্থে যে পুস্তকখানি আছে, ওটা আনিস নি” 
ওটা কাম-স্ত্র। 

মীনকেতু- আমাদের কপালে অনেক দুঃখ আছে ! যুদ্ধ করবে! 
এয যুদ্ধ! |. নীরবত। ] আচ্ছা, কার ক'জন গণিকা, কখনে। 
তো৷ ভোলেন না! প্রত্যেকের অসংখ্য রক্ষিতা, নটা, দাঁসী, বেশ্ঠা-_ 
তাদের তো! নামধাম, ঠিকানা, বংশপরিচয়-_মায় তাঁদের উপপতিদের! 
তালিকা-_সব মুখস্ত । 

[ বিকু বিরাট এক ত্তৃপ ভূর্জপত্র বহিয়৷ আনে ] 

দেখুন, কার কাজ ছিল সৈন্য গণন| | 

হিরণ্য-_[ হাসিয়া! ]_বড় ধুলো ভূর্জপত্রে। মা যদি দেখেন আমি এ ধুলো 


ঘেঁটেছি__ 

মীনকেতু-ম্রথাধিপতি, আপনি দেখুন । 

শধিলক-_-একি, এ তো৷ ব্রা্মীতে লেখা । খরোট্ি লিপি আমি পড়তে খুব শেয়ানা, 
্রাহ্মী পড়তে একটু সময় লাগে । 

কাশীমদ-_-আপনিই দেখুন না, মীনকেতু ! 

মীনকেতৃ__জয়ধবজ-মীনকেতু। 

কাশীমদ-_জয়ধ্বজ-মীনকেতু । 

মীনকেতৃ- হ্যা, আমিই দেখব। আপনাদের ওপর নির্ভর করবো ভেবেছেন? 
[ তৃর্জপত্র ঘ'াটেন ] কার্ধ বিভাগ-*'...কার্ধ বিভাগ-...".এটা কি? 
“ক্ষয়কাশির ওষধ”_ ধ্যেং, এটা নয় ।...***এইবার পেয়েছি শুনুন, 
“গোঁবরের উপকারিতা--” দূর, এ সব কি পুরে রেখেছেন গাদায় !_ 
হ্যা, এইবার--“কার্যবিভাগ_-” | এই দেখুনঃ “সেনা গণনা__”) £ 
“সেনা গণনার ভাঁর সর্বদা ন্তান্ত হইবে মহাক্ষত্রপের উপর” । এবার ? 
এবার কি? [সকলের উপর চক্ষু বুূলাইয়া ] মহাক্ষত্রপ দয়া ক'রে 
উত্তর দেবেন কি-_কেন তিনি-.-'..ও, আমিই তো মহাক্ষত্রপ । 

কাঁশীমদ__এ্যাঁঃ যুদ্ধ করবে ! যুদ্ধ! নিজে কি চাকরি করে মনে রাঁখতে পারে না 
সে আবার সৈন্য গুণবে ! 

'মীনকেতৃ-_ না” আমি সাময়িকভাবে বিশ্বৃত হয়েছিলাম ;-কিন্তু সৈন্য আমার 
গোণা আছে। 

হিরপ্য--কত সন্ত আছে আমাদের, বলুন না ভাই। তাড়াতাড়ি যন্ত্রণার যন্ত্রণা 
ঘুচিয়ে একটু শুতে যাই। মা আবার বসে আছেন আমাধ কপালে হাত 

ৃ বুলিয়ে ঘুম পাঁড়াবেন বলে । কত টৈন্ত আছে? 

* মীনকেতু-_হু'*"মানে- মানে সেনাবাহিনী তো আর অনড় একটা জিনিস নয়__ 
তার জোয়াঁর-ভ'টা আছে, বাঁড়েকমে। আমার হিসেবে আমাদের 
সৈন্তসংখ্যা ছুই অক্ষৌহিনী থেকে সতের অক্ষৌহিনীর মধ্যে । 

শবিলক-_কি হিসেব ! 

মীনকেতু-_তাছাড়ি! ছুটি-ছাট। আছে__সে সব ধ'রে বর্তমানে **ছাঁ_ 

হিরণ্য_-যাঁকগেঃ ও পরে একটা সংখ্যা ধরে নিলেই হবে । 

মীনকেতু--পরে' মানে? যুছের পরে? ঘুদ্ধ হয়ে ঘাবার পর গুণবেন কত 
সৈন্ত ছিল? | 
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শবিলক- রাজপথে লট্কাবার জন্ত বিজ্ঞপ্তি লেখা হয়েছে? 

কাশীমদ--কিসের বিজ্ঞপ্তি? 

শবিলক--“সৈন্ত-বাহিনীতে যোগ দিন” 1--বড় বড় অক্ষরে ? 

হিরণ্য-_-উঃ, কি ঝামেলা! শাস্তিতে একটু যুদ্ধ করব, তার উপায় নেই। ওসব 
বিজ্ঞপ্ি দিয়ে লাভ কি হয়? রাস্তার লোকেরা পড়তে জানে? যাক্‌, 
আগের যুদ্ধের কিছু বিজ্ঞপ্চি নিশ্চয়ই আছ কোথাও । খুঁজে দেখব। 

মীনকেতৃ-_বিজ্ঞপ্তি অবশ্য প্রয়োজনীয়,_“দেশের ভাক 1” “দেশ তোমাকে চায় !” 
“সীমান্ত বিপন্ন” ! 

শবিলক--“ঘ্ব্ণ দিন, অর্থ দিন, শ্রম দ্িন-_সীমান্তে শক্র 1!" , 

কাশীমদ-_কিন্তু এ বিজ্ঞপ্তি লট্‌কাবার সংগে সংগে একদল সখের যোদ্ধ। ঢুকে পড়ে 

| সেনাবাহিনীতে--যারা ভীবে সত্যিই যুদ্ধ করতে হবে। সে যে 
কি ঝামেলা ! দেশপ্রেম-ট্রেম বড় গপ্ডুগোলের জন্ম দেয় ! 


মীনকেতু-_ওটা মহাভারতের মহান্‌ এঁতিহ। পেশাদার সৈনিক লড়ে বেতনের 
জন্য । কিন্তু দেশ যখন বিপন্ন, তথন প্রয়োজন সংসপ্তক বাহিনী, যারা 
অকাতরে প্রাণদান করবে-_ অর্থাৎ শত্রের দল। মহানায়ক, আপনি 
নিজে গড়বেন সংসপ্তক বাহিনী-_-এই যে, লেখা আছে-_ 

কাশীমদ- থাক, থাক, আবার গোবর-টোবর কি সব বেরিয়ে পড়বে ! 

হিরণ্য-_উ:, কি বিপদে পড়লাম ! ঠিক আছে, পরে সংসপ্তক যোগাড় করা যাঁবে- 
খন। আর আমাদের রথগুলির অবস্থা কি? 

শধিলক-_-আর কি বলব-_পুরো! ব্যবস চালাচ্ছে এ শল্ভুনিত দত্ত । এক-একটা! 
চাক্কার দাম করেছে আড়াই শত দিনার ! যাক, পরে ব্যবসায়ীদের 
সংগে কথাবার্তা কয়ে একটা ব্যবস্থা কর! যাবে। 

হিরণ্য-আর হাতি? 

-কাশীমদ- প্রায় সবই বুদ্ধ। চামড়| কুচকে, দাত পড়ে**-সে এক ছুংস্বপ্ন ! কারণ 
হাতির যা! দীম করেছে, কিনবে কি করে! হাতির একচেটিয়! 
সরবরাহকারী কামরপরাজ রত্ুসিংহের সংগে পরে না হয় একটা ব্যবস্থা 
করা যাবে । 

মীনকেতৃ- মহানায়ক, আপনি অত্যধিক ফোপরদালালি শুরু করেছেন! যুদ্ধাত্ 
ও উপকরণ সেনাবাহিনীর হাতে নেই-ব্যবসায়ীদের হাতে। যুনধ 
লাগলে ওরা দুটো পয়স। কামায়। আপনার ওসব দেখার দরকার নেই। 
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হিরণ্য_ বেশ তাহলে বল! যেতে পারে, অবস্থা আগের চেয়ে খারাপ ময়? 

মীনকেতৃ-মনিশ্চয়ই | এমন কি, বলা যেতে পারে, অবস্থা ঠিক আঁগের মতনই। 

হিরণ্য-_যাঁক্‌, মা শুনলে খুব খুসি হবেন। এধন মা'কে জিগ্যেন করতে হবে, কি 
ধরনের ব্যুহ সাজাবো ! ও হ্যা» এ সংসপ্তক বাহিনীর কথাম্ মনে 
পড়লে! /-_লোকে আবার দেশপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ হতে রাঁজী আছে তো? 

মীনকেতু- মানে ? 

হিরণ্য--মানে অনবরত যুদ্ধের ঠেলায় লোকে একট্ু--***কি বলব---ক্লাস্ত হয়ে 
পড়ে নি? বেশি কচ্লালে লেবু তিক্ত হয়ে যায়। একুশ বংসর ধ'রে 
দেশ প্রেমের ধন্তা-ধন্তি চলছে । একুশ বর পরেই তো সীমান্ত বিপন্ন ! 
এখন এ ধূর্ত শূত্র দাসেরা যদি বলে,_হোক বিপন্ন, একুশ বংসর ধ'রে 
দেখছি ও বিপন্নয় কোনো ক্ষতি হয় না, তখন? 

মীনকেডৃ-_দেশ-প্রেমের অভাব ঘটলে চাবকে দেণপ্রেম জাগাবো! তার জুন 
নগর কোটাল আছেন, অস্কধারী ভট-বা আছেন । আপনাকে ফোঁপর- 
দালালি করতে কে বলোছে? 

হিরণ্য-_যা, মাইরি, এ রকম করলে আমার বিচ্ছিরি লাগে £ 

| অভিমানে সরিয়া যান ] 

কাশীমদ-_মহাঁনীয়ক, এখন মান-অভিমানের সময় নেই-_ 

হিরণ্য-__[ উত্তেজিত] না ন|। তখন থেকে আমায় ফৌপর-দালাল বলছে। 
আমি তোমার কোন্‌ পাকা ধানে মই দিয়েছি গে ! 

মীনকেতৃ-যান ! মায়ের কাছে নালিশ করুন গে যাঁন। 

শবিলক-_এই, এই মহাক্ষত্রপ, কি হচ্ছে ! বলুন, ম্তানায়ক ! ৪ 

হিরণ্য--এর সংগে আমার আড়ি !-_ আপনাদের বলছি-_ প্রভাত হয়ে গেছে তো। 
আমি রাঁজকুল পুরোহিত খষি মাতংগাচাধকে আসতে বলেছি ।-_ তিনি 
যদি প্রচারে নামেন লোকে তাকে বিশ্বাস করবে | 

এধিলক-_[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! ] আবার যুদ্ধ ! 

কাশীমদ--কি হোলে ? 

শবিলক- না” যুদ্ধ বাধলেই কেমন একট! চাপ-চাপ ভাব অগ্রভব করি বুকে। 
জানি, এর কোন বাস্তব কারণ নেই । আমাদের মার! পড়ার কোনে 
দূর সম্ভাবনাও নেই তবু--হ'".। এটা একটা মানসিক ব্যাধি ! 

মীনকেতু- হ্যা হ্যা, ওটা পাগলামির উপসর্গ । আমি এক বৈগ্যকে দেখিয়েছিলাম- 
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বারানসীর শিক্ষায়তনে 'সথশত পদ্ধতির আচার্য। আমাকে ভাল করে 
দিয়েছে। আপনি বরং তাকে দেখান । 

হিরণ্য--একি? [হাসেন ] একি শুনি? সৈনিকদের মানসিক ব্যাধি? 

মনকেতু_[ কোনো প্রকার লজ্জা-সরমের বালাই এ-চরিত্রে নেই, অভিনেতা স্মরণ 
রাখিবেন ]--্া আমার দেখা দিয়েছিল এক বিচিত্র উপসর্গ । আমি 
যে-_দ্বাদশবর্ধীয়। বালিকাদের প্রতি রুষ্ট হতাম, এতে আমার 
কষ্টের অবধি ছিল ন1-". 

হিরণ্য-[ হাসিয়! ] কষ্ট? তা কষ্টট! শরীরের কোনো অংশে অনুভব করতেন ! 
[ হাস্তধ্বনি | 

মীনকেতু-_শরীরে কেন হবে, মনে। ভীষণ লজ্জা পেতাম। রাজপথে বালিকা 
দেখলেই কর্ণমূল পর্যস্ত রাঙা হয়ে উঠতো আমার । দেখালাম 
ই বৈচ্ককে। তা তিনি মহাগুর স্থশ্রতের নিদান ঘেঁটে একটি 
ওধধ দ্রিলেন। ব্যস! এখন আমি মম্পূর্ণ মিরাময়। 

কাশীমদ- শুনে আশ্বস্ত হওয়৷ গেল! 

মীনকেতু-স্া, এন আর আমার লজ্জা হয় না। বেশ সপ্রতিভ ভাবেই 
দ্বাদশবর্ধীয়। বাঁলিকাঁদের ভোগ ক'রে থাকি । 

বিবু- কুলগুরু, জগতগুরু, খষি শ্রেষ্ট [ হাই তুলিয়! ] শ্রশ্রমাতংগাচার্য! 
[ খষির প্রবেশ, উপকথায় যেরপ ভীষণ দর্শন জটাজুটধারী ধাষি- 
দিগকে আমর! দেখি, বাস্তবে তাঁহারা রামায়ণের কালেই লু্ধ 
হইয়াছিলেন। মাত'গাচারধ মৌথীন। হ্দর্শন, সু-বেশ, চটপট, 
মহাঁধনী ] 

ঝধি-_এই ষে; তোরা আছিস কেমন ? 
মৃছম্বরে “গুরুদেব । প্রণাম হই!” ইত্যাদি উচ্চারণ করিয়া মেনা- 


পতিগণ ঈষৎ মাঁথ নত করেন অনিচ্ছার সহিত | 
থাক, থাঁক, আর আহলীদ করতে হবে না! কত ভক্তি যে করিস 
জানা আছে। 

হিরণ্য-_গুকুদেব, আমার সামরিক অধিকর্তাদের লগে আপনার পরিচয় .আছে 
ইনি মীনকেতু-_ 


মীনকেতু- মহাক্ষত্রপ জয়ধ্বজ-মীনকেতু! 
হিরপ্য--ও:ই হোলো-_ইনি শবিলক, ইনি কাশীমদ। 
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শধিলক-_ন| না”_কি আশ্চব আমি শধিলক, ইনি কাশীমদ | 

হিরণ্য--৪-ই হোলো । গুরুদেব, খাঁবেনননাকি কিছু? 

ষি__কিরে, জাতি মারবি নাকি? স্পই দেখছি ওখানে গোমাংস রয়েছে । 

হিরণ্য--ত।” তুমি গোচমের ব্যবসায় লক্ষপতি হয়ে গেছো তপোধন, অথচ 
গোমাংমে অরুচি? 

ধষি-_ গে!-চর্মে পয়সা আছে, চাদ ! 

মীনকেতৃ- ব্রাহ্মণের অর্থ লালস! থাকতে নেই শুনেছিলাম ? খমির! নাকি ধ্যান 
করে গুহায় বসে? 

ঝষি--আহা1! মরে যাই কথার চেরি দেখে । কি কথাই ন| বললে! সবব্ধি 
শ্যালকগণ দুহাতে পয়স! লুটব্ন, বৈশ্যর। রাজ্যের মাথা কিনে নেবেন, 
ক্ষত্রিয়ের! ভৃম্বামী হয়ে টাকা পিটবেন- আর শ্যালক ব্রাহ্ষণবৃন্দ গুহায় 
বসে ধ্যান করবে ! এই শ্যালক বিলিবাবস্তা আমার আদৌ পছন্দ নব্ধ। 
স্থরা আনো। সরা নেই ? 

হিরণ্য-_-ভোরবে্লোয় সুর! ? 

প্যি-্থ্যা ! আমার পুজ। হয়ে গেছে, আর উপবাসী থাকার কোনো মানেই হয় 
ন|। [সুরার পাত্র গ্রহণ করিয়। ] আমার রথটার বা চাঁকাটা আবার 
গণ্ডগোল করছে। সারঘিটাকে পয়স। দিই সাঁরাবার জন্ত--আমার 
পারণ। উল্লুক পয়স| ঘারে! হ্য। বল্‌ কি ব্লবি। তাড়াতাড়ি বল্‌ 
বাবা ।--মাজ দ্বিপ্রহরে শ্রেষ্ঠি জন্ববর্মার নাটাশালায় নাচ আছে, নুর 
বলভি-নগর থেকে এসেছে নর্তকী প্রিয়ংব্দা। শুনেছি তাঁর দেহসৌষ্টব 
নাকি তুলনা'রহিত ! তীড়াতাড়ি যেতে হবে ! 

'শীনকেতু- মৃছুষ্বরে অন্থদের ]-এ কী খষি? এ প্রচারে নামলে লোকে 
আমাদের ঠেঙাবে । 

কাশীমদ-_ত।' জটা-বন্ধলধারী খধি আর পাবেন কোথায়? সাই তে। এই মাল। 
এখন কি হিমালয়ে গিয়ে খুঁজবেন ? 

এবিলিক-ত| ছাড়া জনতাকে ধর্োপদেশ বিলোবার সময়ে এর অন্ত চেহার। | 
আমি এর বক্তৃত। শুনেছি ! শুনে এমন রক্ত উষ্ণ হয়ে গেল, যে সো 
একট! বৌদ্ধ সংঘারামে ঢুকে এক কুড়ি ভিক্ষুকে মেরে এসেছিলাম ! 

মীনকেতু-তা। সে তে। মদ খেলে করা যায়! 

এবিলক- আপনি কি পুরো প্রাকৃত জনতাকে মদ বিলোবেন নাকি? অত পয়স। 


দেবে কে? তার পরিবর্তেই তো৷ এর ধর্মৌপদেশ ! শস্তা পড়ে! 

খষি__কি ঘুচুর ঘুচুর লাগিয়েছিস ওখানে £ 

হিরণ্য- গুরুদেব, আসল কথায় আসি- মহামন্ত্রী দেবদত্ যুদ্ধ চাইছে । 

খধি--সে তো জানিই। প্রতি বৎসরই তে৷ শ্রেষ্টি শ্ালকরা যুদ্ধ চায় । 

হিরণ্য- কিন্তু এবারে ওর! কৃতসংকল্প | আর এর পুরো ঝামেলা স্বভাবতই 
আমার কাধে এসে পড়বে! 

খধি-_কি আর করবি? যেশ্টালক কড়ি ফেলে, তেল মাঁধে সেই। তোর! 
তো নিমিত্ত মাত্র । রাজ্য আসলে চালাচ্ছে ওরা | 

হিরণ্য-_এ যুদ্ধ সম্পর্কে ধধিদের মত কি? 

খষি_[ এক মৃহূর্ত নীরব থাকিয়া! ] এযা__এই ' শ্যালকরা প্যাচে ফেলেছে !_ 
কোনটা বলবো! ? 

হিণ্য-_মানে ? 

খধি-__ লোক সমক্ষে আমর! বলব-ন্যায় যুচ্ছে, ধর্মযুদ্ধে আমর! সর্বদা আছি। হিন্দু 
হচ্ছে একমাত্র ধামিক। সুতরাং মে যখন যুদ্ধ করে, সেটা স্বভাবতই 
ধর্মযুদ্ধ। এই বলে গীতা উদ্ধত করব :-_-ভগবান-উবাচ,_স্থৃতত্নাং 
কোনে শ্তালকের বাপের সাধ্য নেই প্রতিবাদ করে । 

শবিলক-_যাঁক, বাঁচা গেল । 

কাশীমদ-_সাধু; সাঁধু। 

মীনকেতু- প্রার্ল কথা । 

খধি--আর এই চার দেয়ালের মধ্যে তোদের কাছে বলছি-যুদ্দ আমাদের ভীষণ 
দরকার । 'প্রাত যুদ্ধ থেকে আমাদের প্রচুর লাভ হয়। তপোবন আর 
মঠের নামে আমরা জমি পাঁই। গোল বাধিয়েছিলেন জৈমিনী তার 
মমাংস! স্তর লিখে । ভাষ্যকার সবরম্বামী এ মীমাংসা-স্ত্রের টিকায় 
বলেছেন, _ছৈমিনীর নাকি এই বীভৎস, ব্বরোচিত মত ছিল, যে জাম 
কারুর সম্পত্তি নয় । 
[ এই পাত্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতার সময়ে--ত্রমে ধাষির চেহারা ব্দলাইয়া যায়ঃ 
এবং সেই উগ্র পাঁঙ্ত্যের সম্মূধে সেনাপতিগণ বিহ্বল হইয়া ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়া থাকেন ] 
যেজমি চষে তারই নাকি জমি! এ লকল বেদবিরদ্ধ, শাস্ত্রবিরুদ্ধ 
কথা! এ সকল বাক্য এঁ দুরাচার বৌদ্ধদের কথা। এ বিধির ফলে 
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ধর্মের সর্বনাশ হোতে| | কেননা সম্পত্তি ব্যতীত ধর্ম টেকে ন|। 
ভূম্বামীর পবিত্র অধিকারই ধর্মের ভিত্তি। বহু কষ্টে আমর! জৈমিনীর 
এই নাস্তিকতাঁর অবসান ঘটিয়েছি ।_ নিবিধর্ম, অক্ষয় নিবিধর্ষ, অপ্রদা- 
ধর্ম প্রভৃতি জমি সংক্রান্ত বিধিনিয়ম শাস্ত্রের অস্ততৃক্ত হয়েছে। গরগ্ব 
সম্রাটদের কালে হিন্দুধর্ম পুনরায় সর্বপাপহর সবিতার ন্যায় সমুখিত-_ 
কারণ জমির অধিকার এসেছে উচ্চবর্ণের হাতে! এখনো "১"! এখনো '.. 
শহরের আনাচে-কানাচে এ বৌদ্ধ গুপ্তচররা! ধর্মনাঁশ ক'রে চলেছে_: 
তারা বলে, নেতি! নেতি! স্বর্গ নাই, নরক নাই, দেবতা নাই । 
আসলে বলতে চায়__সম্পত্তি নাই! দেবত৷ নাই বললে কিছু ক্ষতি 
হোঁতো৷ না__কিন্ত সম্পত্তি নাই। একি পাপ! গতকাল ধরা পড়েছে 
একটি এ-প্রকার শ্যালক! তার নাম বজ্রসেন। সে হাটে ঈাড়িয়ে 
প্রচার করছিল । আরো কত আছে । অথ৮""-'* আমরা পানাহারে 
মত্ত! ধ্বসিয়ে দিচ্ছে সব । অথচ আমরা স্বরায় নিমজ্জিত! [পানপাত্র 
দূরে নিক্ষেপ করেন, ঝষি ;__ইহাতে সকলে চমকিত। প্রবল হুংকার সহ 
খষি সংস্কৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন ] কথং মে মুনয়ঃ শাপাৎ প্রদহেমু্ন- 
মামিতি। সদেবাস্থরগন্ধর্ব পিশাচোরগরাক্ষসাঁঃ কিং তক্ষ্যস্তি মাং 
সর্বে যে বৈ পিতৃপদে স্থিতাঃ। অর্থাৎ, মুনিরা কেন আমাকে শাপে 
দগ্ধ করছেন না? দেব, অস্থর, পিশাচ, গন্ধর্বরা আমায় কী বলবেন?' 
পিতৃস্থানীয়গণই বা আমায় কী বলবেন? দেত্তেরি, কার কাছেই বা 
বলছি, ক্ষত্রিয় শ্যালকেরা ছুপাতি! সংস্কৃত পড়েছে? মূর্খ! নির্বোধ £ 
সৈনিক! 
[ আবেগে অভিভূত হইয়া! তিশি গা এলাইয়! দেন ] 


[ এই সংস্কৃত হুংকাঁরের ফল মারাত্মক হয়, সেনাপতিগণ হতবুদ্ধি হইয়া! 
পিছু হটেন। তাহ! দেখিয়া খষি কহেন ] 
মীনকেত-_[ ঘোর কাটিতে মৃছুম্বরে ]_-এ পারবে--বুঝলে? এ বোধহয় পারবে ) 
ধধষি-_দে, আর একটু স্থরা দে! [স্থরাঁপান করিতে করিতে ] এ শস্তা মাল 
কোথায় কিনলিরে হতভাগ! কঞ্গুব ? 
[ সেনাপতির! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন ] 
হিরণ্য--যাক, বাবা, আবার মা খাচ্ছে। বুঝলেন গুরুদেব_[ হাসিয়। ] আপনি 
দাঁদা হঠাৎ যা করলেন না?" আট-আাট লাগছিল বুকটা । দংস্কত শ্লোক, 
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বললেই লোকে দেবতা হয়ে যায়, আর দেবতাদের পুঁজ! করা৷ যায়, 
কিন্তু গুদের সংগে আড্ডা-টাড্ড। চলে? কি যে বললেন এতক্ষণ... 


খাষি-_সেসব তোমার শিলাসদুশ করোটি ভেদ করবে না । তাই, যা বোঝো তাতেই 
মগজ খাটাও-__মানে যতটুকু মগজ আছে, সেটুকু খাটাও!। অর্থাৎ 
যুদ্ধ করো। আমাদের আরে! কয়েক যৌজন জমি এই মুহুর্তে চাই । 
তীর্থ ক্ষেত্রগুলি থেকে আমাদের আয় *স্ড় গেছে ভয়ংকর হারে! তার 
কারণ কী? শূদ্রশ্তালকর! আর তীর্থে তেমন যাচ্ছে না! তাঁর 
কারণ কী? কারণ... নাস্তিক বৌদ্ধ বজরসেন ;-_সেই দ্বিজবিদ্বেধী বৌদছ 
পাঁষগ্কেআজ শূলে দেওয়া হবে।_ এরকম আরে! অনেক আছে... 
| পুনরায় উত্তেজনার আভাসে সকলে চিন্তিত । কিন্তু খষি আত্মসন্বরণ 

| করেন] 

কাহীমদ-_না, এ বজসেনের কথা ভাবলেই বিচলিত হয়ে পড়ি । 

শবিলক-_কেন ভবেন? ন1 ভাবলেই তো হয়। 

খষি-- হ্যাঁ, বল হিরু, পরিস্থিতি কি? 

হিরণ্য-_ ইয়ে. কিসের পরিস্থিতি ? 

ঝধি__'এতো আচ্ছ। গাড়লের পাল্লায় পড়লাম রে বাবা! ভোদের গুপ্চচর-ব্ভাগ 
নেই? কি কৌটিল্য পড়লি তবে? মংবাদাদি পাস না? 

মীনকেতু-[ তংক্ষণাৎ ভূর্জপত্র দেখিয়া 1--গুপ্তচরবিভাগ স্বয়ং মহানায়কের 
অধীনে থাকিবে ।' 

খধি- বল্‌ হিরু-_সংবাঁদ কী? 

হিরণ্য-_[ সামা নীরবতার পর ]--সবই শান্ত-বেশ শান্ত । কোনে কিছু যে 
ঘটছে এমন সংবাদ পাইনি । 

ঝষি-_ | মোটা গলায় ]_হিরণ্য ময়রাক্ষ ! 

হিরণ্য-_[ পুনরায় উত্তেজনার আশংকায়, ত্রস্ত | দু-একটা সংবাদ যে নেই, 
এমন নয়! যেমন.-*...আপনি শুনেছেন কি রাষ্ট্রের প্রধান শৌক্কিক 
মহাঁমান্ত জয়দ্রথদেব মহাশয়ের পত্তী পলায়ন করেছেন স্বামীর ভ্রীত- 
দাসের সংগে? 

মীনকেতৃ-এসব কি বলছেন? আবার রেগে যাবে ! 
[ কিন্তু খধির লালায়িত ও সন্ত প্রতিক্রিয়া দেখিয়া! সকলে বিশ্বিতত 
ও আনন্দিত! ] ূ 
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'ষি- অয়ন্রথদেবের বউ? মিত্রা? পালিয়েছে? বেশ, বেশ! আচ্ছা, 
শুনতে পাই দেবদত্ত নাকি বৃদ্ধ রাজকুমার অভ্রগুপ্ঠের কন্যার সংগে খুব 


চালাচ্ছে? সত্যি? 

শধিলিক--তার জন্ত গুপ্চচর বিভাগের কি দরকার? মে তো৷ প্রায় পাড়ায় পাড়ায় 
বিজ্ঞপ্চি লটকিয়ে প্রচারিত ! 
| মীনকেতু ব্যতীত সকলের হাস্ত ] আসল কথ! হচ্ছে রাজপুত্র স্বন্দগুপ্ 
শু খষির কানে কানে ফিস ফিস করে ] 

ষি- সত্যি! এ চাকরিটা আমার করতে ইচ্ছে হয়! [ঈর্যার সহিত] কত 
সংবাদ পাস তোরা ! 

মীনকেতু- আমার মনে হয়, আমর! আলোচনার বিষয় থেকে খানিক সরে 
গেছি। 


'ধষি-ইঃ, লজ্জায় যে বেগুনী হয়ে গেলি-রে! খোন্‌। [মীনকেতুর কানে 
ফিস-ফিস করেন, মীনকেতু চম্কিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া! পিছু হটেন ] 
মীনকেতু- মভাক্ষত্রপের কানে এসব কথা -** 
হিরণ্য-[ পুলকিত ]কি? কি বলছেন? [ খসি হাঁসিতেছেন ] 
মীনকেতু-_অঙ্গীল ছড়। বলছে ৷ [ বিরটি ভাস্ত ] দাডাও! [মীনকেতুও খধির 
কানে কি বলেন ] 
ঝধি- ইস্‌! ছি ছিঃ ছিং! ব্রাহ্মণের কানে এই সন কলুষ ! পাপ, পাপ! 
মকলে-_ কি? কি বলছে? 
মীনকেতু-_আর লাগতে আসবে ? 
হিরণ্য-_গুরুদেব, কি বললো বলুন ন|। মইলে ভ|রি রাগ করবে৷ নি | 
রি | খষি ফিস্-ফিস্‌ করিয়। বলেন। বিপুল হাস্ত উখিত হয় ] 
এই কথা? [ হাস্য | বলেছে? 
শবিলক- খুব দিয়েছে তো ! 
কাশীমদ-_মীনকেতু মানুষ হয়ে গেল ! 
মীনকেতৃ- জয়ধবজ-মীনকেতু। 
[ এই প্রবল হান্তধ্বনির মধ্যে অজীর্ণকান্তার প্রবেশ ] 
'্সজীণ-_কি, লাগিয়েছিম কি তোরা ? 
| বিষমাদি খাইয়া! মকলে থামেন ] 
সার রাত হল্প! চলছে বাড়িতে । [ খধিকে দেখাইয়। ] এটা কে? 
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হিরপ্য-_ ইসারা-সহযোগে মাতাকে নিরন্ত করিবার চেষ্টায় রত ]_-রাজকুল- 
পুরোহিত ! খষি 
অজীর্ঁ-_দাঁড়ি কই? তপ্ত । 
[ জড়-সড় হইয়া নকলে দেখেন ] 
খাষ__নারী, তুমি কে আমি জানি না, তবে_ 
অজীর্ঁ-_থাবড়া ধেলেই জানবে 1 এবার বাপু তৌমরা এস! 
খধি- স্তব্ধ হও! বক্গ-শাপের ভয় নেই? 
অজীর্ণ ব্রহ্মশাঁপ আজকাল পয়সায় চারটে -__ ফলে না! 


খমি--হিরণ্য, আমার আবার উত্তেজন! হচ্ছে । যুদ্ধের আলোচনার মাঝে এ নারী 


কেন? কে এ? 
অজীর্-_চোঁপ । আর একট কথা কইলে ঘাড় ধরে বার ক'রে দেব! 
্ [ খষি সম্মোহিতের হ্যায় থামিয়া যান ] 


[ হিরপ্যকে ] তা কি ঠিক করলি? যুদ্ধ? 
হিরণ্য-_[ সন্ত] হ্যা-''ন।'*যুদ্ধ তো বটেই-- 
অজ'এ--এই ছোক্রারা এইসব বুদ্ধি দিয়েছে বুঝি? কে দিয়েছে? [ মীনকেতুর 
দম্মুধে ] এই মোটাটা ? 
কাশীমদ- মাতাঠাকুরাণী, এট। সম্রাটের আদেশ | 
অজীর৭শ_-তুই থাম! তোকে আমি চনি। পরঙ্জ তোকে দেখলাম, নন্দসেনের 
গৃহের সামনে দীড়িয়ে তিক্ষ! করছিলি 
হিরণ্য-_মা রি বলছে ? উনি গজাধিপতি ! 
অজঈর্ণ-না, নাঃ! [ কাশীব মুখের সামনে তঞ্নী নাড়িয়া ] এই-__-এই মুখ! 
তা, যুদ্ধ কবে হবে ? ্ 
হিরখ্য- শীঘ্রই । 
অজীর্ন-_কার বিরুদ্ধে? 
[ এক দীর্ঘ-নীরবত, সেনাপতিগণ পরস্পরের দিকে তাকান ] 
হিরণ্য-_-কার...বিরুদ্ধে ? কেউ জানেন? 
[ সকলে মাথ! নাড়েন ] 
ইস্‌, সেটা তে৷ জিগ্যেস কর! হয় নি! দেবদত্বকে জিগ্যেস করতে হবে ? 
শক্র কে তাই ঠিক হোলে! না--আর-_চলুন নকলে প্রাসাদে যাই | 
ধধষি-_-আমাঁকে যেতে হবে জন্বুবর্মীর নাট্যশালায়__সেখানে বলভির প্রিয়ংবদার'-" 
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নাচ দেহ-সঞ্চালন আর কি-- 
[ মাতার তীব্র দৃষ্টির সামনে হাসিয়া! থামেন ] 

কাশীমদ-_আমারও ওখানে নিমন্ত্রণ আছে। 

মীনকেতৃ__ আমিও যেতে পাঁরবে। না, কারণ বৈষ্য আসছেন আমায় দেখতে । মানে 
দবাদশবর্ষীয়া বালিকাদের ভোগ করতে গেলে."' 

[ মাতার চক্ষুতে চক্ষু পড়িতে থামেন ] 

অক্্২--কি ভীষণ সব লোক ! 

ছিরণ্য-_কি আশ্চর্য! শত্রু ঠিক না হলে যুদ্ধ হয় না, এটা বোঝেন না? [ শধিলক 
ও কাশীমদকে ] আপনার! আসছেন আমার সংগে? 

শধিলক- দেখি, ঠাহর ক'রে পত্র তো! একটা ঠিক করতেই হয়। তবে এক্ষণি 
যাওয়ার অন্থ বধে__ 

হিরণ্য-_[ মীনকেতুকে ]আপনাকে আসতেই হবে মশাই । |. ভূর্জপত্র তুলিয়*] 
দবাদশবর্ধীয়া! বালিকা বুঝি না__মহণনায়কের আদেশ ন! মাঁনলে-_শূল 
দেওয়া হবে! লেখা আছে দেখুন! চলুন ? 

অজীর্ণ-_তুমি স্নান না করে কোথাও যেতে পারবে না! 

ছিরণ্য-_আরে বাবা, রাষ্ট্রের সংকট ! সীমান্ত বিপন্ন। অথচ কে বিপন্ন করছে, 
এখনো ঠিক হোলে। না! 

অজীর্২--চোপ. ! মান ক'রে খেয়ে তবে যাবে। 

হিরণ্য-_এই তো! খেয়ে উঠলাম ! 

অজীর্ণ-_সেটা। আমার দেখার কথা নয়। ওটা ছিল কাল রাতের খাওয়া । আজকের 
খাওয়া এইবার সুর হবে। [ হিরণ্য আবারের স্থরে মামা বলিতে 
থাকেন ] চলে! । যাঁও! জামা! খোলে। 

হিরণ্য__মা তুমি কিছু বোঝো না !-_আপনার! বন্থন, আমি এধূশি আসছি !-- 
মা, তুমি এমন ইয়ে-_ 

অঙঈ্ণ-_যাঁও, জাম। খুলে তেল মাখতে বোসো ' 

[ দুইজনের প্রস্থান । সকলে বিস্মি। ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । (ক) অংশ। 


[ রাজপথে তখন বজ্রসেনকে শুলে দেওয়া হইয়াছে, শুলের স্-উচ্চ- 
মাথায় বন্রসেন বসিয়া! কাণ্ড দেখিতেছেন। নীচে শম্পার মুছিত দেহকে 
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ঘিরিয়া শঙ্খ, ঘটু ও তাঁড়ি। শুলের পাদমূলে এক প্রহরী । শলের 
দণ্ড হইতে বিজ্ঞপ্চি সুলিতেছে £ “বৌদ্ধ নান্তিক |” ] 

বজসেন__নেতি-নেতি। স্বর্গ নেই, ঈশ্বর নেই। ব্রাক্মণ-শৃত্রের পার্থক্য ভগবান 
বুদ্ধ মানেন না। ভবিষ্যপুরাণের ত্রাঙ্গপর্বে লেখা ছিল : শৃত্র ব্রাহ্মণয়ো- 
ভেদে মুগ্যমাণোহিপি যত্তঃ। নেন্সাতে সর্বধর্মেষু সংহতৈক্টিদশৈরপি |” 
সব দেবত। যদ্দি সমবেত হয়েও তন্ন তন্ন ক'রে খোঁজেন, তবু শূত্র- 
ব্রাহ্মণের মধ্যে কিছুমাত্র ভেদ পাওয়। যাবে না। সেইজন্য সআাটের 
আঁদেশক্রমে পাটলিপুত্রের কেন্দ্রবীথিতে গতকাল ভবিষ্পুরাণ গ্রন্থথানি 
প্রকাশ্টে আগুনে পোড়ানো হয়েছে! উচ্চবণের অত্যাচার এবার 
নিজেদের শাক্ষের বিরুদ্ধেও উদ্যত | নাঁবধাঁন পাটলিপুত্রবাসী ! 
| বেঙার প্রবেশ, হাতে একপাত্র দুগ্ধ । সকলে তাকে অভ্যর্থনা জানায় ] 

টু আশ্চর্য । আত্যিই ছুপ পেয়েছে ! 

তাঁড়ি__বেঙাদা, তুমি মাইরি ইন্দ্রজাল জানো] ! 

বে৬|-খাইয়ে দাও মেয়েটাকে | 

এঙ্খ--তোমার কাছে আমরা চিরঞখণী হয়ে রইলাম। 

তাঁঙি-_-কি ক'রে পেলে? কোথায় পেলে? ইন্দ্রজাল জানে নাকি? 

বেড ন।, না, এক যাদব দেখি ছুধ নিয়ে যাচ্ছে আর হিসেব করছে । আষি 
হিসেবে কিছু সাহাঁযা করলাম | দমনকুঞ্চ শর্মণঃএর পদ্ধতি বললাম 
দু-চারটে | 

তাড়ি তারপর? 

বেঙা_ সে এখনো হিসেব কষছে রাজপথে বসে । আর কোনোদিকে মনৌযোগ 
নেই। | 

ঘট চুরির দায়ে তোমার একদ্রিন হাত কাটা! যাবে। 

বেওা_ আমার পিসা-ক্ষেপু নামে ডাকতো সবাই, তিনি ছিলেন বিখ্যাত চোর। 
একদিন দু'মাসের ছেলেটিকে কোলে নিয়ে হাঁটে গেলেন। ফিরতেই 
পিপীম| বললেন- কোলে এটা কে? এটা তো আমার পিন্ট, নয়? 
পিসেমশাই বললেন-__পিন্ট, ন| হোক, গলায় সোনার হারটা দেখেছ? 

তাড়ি-_নিজের বাচ্চা বদলে এনেছিলেন মোনার হারের লোভে ? 

বেসে হার বেচে আমাদের খুব খাইয়েছিলেন মনে আছে! 

ঘটু-_মাঁথা খাটিয়ে লোক ঠকিয়ে কদ্দিন চলবে রে বে? একে কি বাচা বলে? 
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বেও]-_ঠিক বাঁচা বলে না__আবার ঠিক মরাঁও তো! বল। চলে না। মরে গিয়ে 
কি লাভ? [শঙ্খকে, শম্পার উদ্দেস্টে] কি, চোখ মেলেছে ? 
থাচ্ছে? 

শঙ্খ-__চোখ মেলে নি তবে খাচ্ছে। ঠাকুর মুখ তুলে চেয়েছেন। জয় 
শিবশস্তো । 

বজ্জ--স্বর্গলৌোক নেই, নরক মেই। পাপ বা পুণ্যও নেই। পাটলিপুত্র-বাসী ! 
এসব মিথ্যায় তোমাদের সন্তস্ত করে রেখেছে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়র৷ ! কাল 
ওরা রাজপথে ভবিস্পুরাঁণ গ্রন্থ পুড়িয়েছে, কারণ তাতে লেখা ছিল: 
ন: ব্রাহ্মণাশ্চজ্দ্রমরীচিতুভ্রা । নঃ ক্ষত্রিয়াঃ কিংশুক-পুষ্পবর্ণাঃ | নঃ চেহ 
বৈশ্য! হরিতালতুল্যাঃ। শূদ্রা ন চাঙ্গা সমানবর্ণাঃ। শোনে সবাই, 
ব্রাহ্মণদেরই শাস্ব বলেছিল : ব্রাহ্মণ এমন কিছু চন্দ্রের মতন শুত্রবর্ণ নন, 
ক্ষত্রিয় নন কিংশুক পুষ্পের মতন, বৈশ্তও হরিতালের মতন উজ্জলকাস্তি 
নন_ আর শূদ্রও নয় কয়লার মতন কালে৷। তাই নিজেদের শত 
নিজেরা পুড়িয়ে দিচ্ছে। তাই ভগবান বুদ্ধের অধৃতবাণী এরা আগেই 
পুড়িয়ে তস্ম করেছে । 

বেঞ-_্‌ সামান্য নীরবতার পর ]-শ্রমণ এখনো বেঁচে আছেন ? 

ঘট-্য। | ইচ্ছা! হয় লোকটিকে ওখান থেকে নামিয়ে আনি, প্রাণ বাচাই । 

বেও_-ফল হবে শুধু, এই পাশে আরেকটি শূলে দেখা যাবে ঘটুচজ্দ্রকে । 

শঙ্খ- চোখ মেলেছে। 

[ সকলে ঘিরিয়া ধরেন ] 


শম্পা! এই যে-_ইনি দুধ নিয়ে এসেছেন । 
| শম্পা এদিক-ওদিক চাহিয়া কি যেন খোঁজে এ 
কি দেখছ? এই যেআমি! 
শম্পা_-আমার'*'আমার ছেলেটাকে তুমি-তুমি স্থযোগ পেয়ে গংগায় দিয়ে 
এসেছ, না? [সকলে নিরুত্তর ] আমি অজ্ঞান ছিলাম, তাই পেরেছ। 
নইলে পারতে ন]। 
[ পুনরায় ক্লান্ত হইয়া চক্ষু মুদিয়া ফেলে ] 
ঘটু-_ঘুমোক, ঘুমোক। 
শঙ্খ- প্রাণহীন মাংসপিগুকে এমন করে ভালবাষে ! 
খানিকটা দুধ আছে এতে) বেঙ! তুমি খাও। 
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বেডা- আমি ছুটি মণ্ডা খেয়ে এসেছি, এক মিষ্টান্-বিক্রেতাকে দেঁবশর্মণঃ-পদ্ধতি 
বুঝিয়ে । তোমরা খাও-_এক-এক চুমুক | তাড়ি, এক চুমুকের বেশি 
খেলে মারবো ! 

তাড়ি--[ ঠোট লেহন করিতে করিতে ] আছ কি খেলাম ! 

বজ-_ভবিষ্যপূরাণ বলেছিলেন £ “চলাফেরায়, তন্-বর্ণ কেশে। স্থখে-ছুখে। রক্তে 

| ত্বকে-মাংসে-মেদে-অস্থিমজ্জায় সবাই সমান । চারিবর্ণে তাহলে প্রভ্দে 
কোথায়-_শ্তুঃ প্রভেদ! হি কথং ভবস্তি? ওরা সে গ্রন্থ পুড়িয়েছে। 
গতকাল আষ্চি নদীর তীরে দুইশত বৌদ্ধ শ্রমণকে ভাতির পায়ের তলায় 
পিষে মেরেছে! 

বেঙা-এ বিষয়ে আমার একটি প্রশ্ন আছে, শ্রমণ | 

প্রহরী--এই ' কথাবাঁত নিষিদ্ধ! 

বেড মানে-উনি একতরফ! বলে যাচ্ছেন কিনা । 

প্রহরী-_উনি বলতে পারেন, তুই পারিল না । 

বেঙা-মানে উনি তো মরেই আছেন, তাঁই আর কি শাস্তিই বা দেয়৷ যায়? 
বুঝলি তাড়ি! শান্তি দিয়ে আনন্দ জীবিতদের। শান্তি দিলে যদি 
না লাগে, তাহলে শাস্তি দিয়ে মজা! কোথায়? ধর, এই পাথরটা ; 
এটাকে শুলে দিয়ে বা! চাবুক মেরে কি আনন্দ হতে পারে? হয় ন|। 
কারণ পাথর ভাবে না, তাই লাগে না। 

বজসেন- ভয়কে জয় করো, পুরবাসী, কথ! বলো । আমার আর বেশীক্ষণ নেই। 
ইতিমধ্যেই দেখতে পাচ্ছি পরপারের দিগন্ত । দেখে তবে বলছি-নেতি ! 
নেত্তি। কিছু নেই ওপারে । নরক একটি কুসংস্কার মাত্র! কোনে ভয় 


নেই। 
বেঙ।- নরকের ভয় নয় শ্রমণ, ভয় এর হাতের ডাগাকে। 
প্রহরী--আবার কথা! বলছিস্‌ ! 


| বেডার দ্রুত পশ্চাদপসরণ। ঘটু শঙ্থকে একান্তে আনে ] 
ঘটু_-এঙ্ঃ তোমার বউ-এর আবার ছেলে হবে। 
শহখ--কি ? 
ঘটু--লক্ষণ দেখছ ন1? তুমি কি অন্ধ? কেমনধার। স্বামী হে তুমি? 

[ আনন্দে আত্মহার! শঙ্খ কিছুকাল স্তন্ধ থাকে ] 
শঙ্খ-জয় মহাদেবের ! জয় এ বৌদ্ধ শ্রমণের ! 
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| প্রণাম করে শৃলের পাদদেশে ] 
্রহরী-_এই, এই ! তুই কি বৌন্ধ রাজদ্রোহী নাকি? 
[ ঘটু শঙ্খকে টানিয়! সরায় ] 
“ঘট মরবি নাকি? 
শহঙ্খ--কিস্ত আমার সম্ভানকে রাজপথে কুকুর-বেড়ালের মতন জন্মাতে আমি 
দেব না। এ কথা বলে রাখলাম ! [পত্বীর মাথ| নিজকোলে লইয়! 
বসে] 
ভাড়ি--ছেলে হবে? সত্যি? 
শঘটু--রাজপথ ছেড়ে যাবি কোথায় ? 
শঙ্খ-_ঘর বীধবো । যেকরেপারি। 
তাড়ি-__-ছেলে হবে। 
ঘট্‌-_মেয়েটার কোল ভরবে আবার ! 
বজ_[ অতি-কষ্টে]-তোমাদের চৈতন্য হোক "আমি চলে যাচ্ছি, ভ্রাতৃগণ 1... 
গ্রা্ন করো '"'কে প্রশ্ন করতে চেয়োছলে করো । 
!বেঙা- আপনি বলছিলেন, ব্রাহ্মণ শূদ্রে গুভেদ নেই। 
গ্রহরী-চোঁপ ! 


বজ-- ভগবান বুদ্ধ'"-বলেছিলেন'"তবিষ্বপুরাণেও আছে""ভগবান বুদ্ধ আরো 
বলেছিলেন £ মাতা যথ! নিজ পুত্রং "*এবং পি সর্ববভূতেঘু মানসং""*মাতা 
যেমন পুত্রকে ভালবাসেন:''তেমনি সকল প্রাণীকে ভালবাসবে'"* 
সেটাই ব্রহ্মবিহার:". 

[ বস্তসেনের মৃত্যু হয়। নীরবতা ] 

তাড়ি__-এর পর দেহ নামিয়ে শেয়াল দিয়ে খাওয়াবে। 

'ঘটু- এই শরমণরা, আমি দেখেছি-_গরীব | এরা সন্যাসী, কোনো পাঁপ করে না। 
আব এদের শূলে দিচ্ছে ব্রাহ্মণ খষিরা, যার! গণিকা রাখে । 

(বেঙা- শূন্যে দৃষ্টি মেলিয়! বজ্রসেনের সহিতই কথা চালাইয়। যায় +_ শরণ, আপনি 
বললেন, চলাফেরায়, ব্রাহ্মণ-শূত্রে প্রভেদ নেই; শরীরে নেই, স্বখে 
দুঃখে নেই, মাংস-মেদে নেই। খুব জ্ঞানগর্ত কথা । ভগবান বুদ্ধ” 
আমার ধারণা এত বড় যে, কয়েকট। ছোটথাঁট জিনিষ তীর চোখে না 
পড়ারই কথা। যেমন, ব্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়রা রথে চলেন, আর আমরা 
হেটে। এটা চলাফেরার একটা ছোটখাট প্রভেদ। গুদের শরীরে 
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সন্দর নরম বস্ম থাকে, আমাদের থাকে না, শরীরে এই প্রভেদটুকু 
আছে। স্খে-ছুঃখে প্রভেদ নেই,__এ কথার অর্থ যদি হয়, গুদের দুঃখ 
নেই, আর আমাদের স্থখ নেই-_-তবে অবগ্ঠ এটি একেবারে মোক্ষম 
সত্য । মাঁংস-মেদে প্রভেদ নেই_-এ বিষয়ে একটি ছোট জিনিষ 
আমার চোখে পড়ছে; আমাদের মেদই নেই, জমবার সময় পায় না, 
আর গুদের মেদটা খানিক বেশিই বলতে হবে | 

শঙ্ঘ__বুদ্ধ বলেছিলেন প্রভেদ থাক! উচিত নয় ' 

বেঙা__বাঁঃ এক্ষুনি আপনি বললেন- প্রভেদ নেই | নেই" “'আর' থাক! উচিত নয় 
_-এই ছুটিতে বিরাট পার্থক্য । যেমন আমার খুড়শ্বাশ্তটী_-তিনি গ্রামের 
সবচেয়ে অন্ন্বর মেয়ে বলে বিখ্যাত। কারণ তীর বক্ষযুগল নেই । 
এখন এ থেকে যদি কেউ বলে, বক্ষযুগল থাক! উচিত নয, -এটা কি 
এক হোল? না এর কোনো মানে হয়? 

শঙ্ঘ--শান্ হচ্ছে মানুষের স্বপ্ন । বাস্তবে প্রভেদ তো আছেই, কিন্তু ভবিষাতে; 
থাকবে না,__বুদ্ধ এ কথাই বলেছেন । 

বেউা_ শ্রমণ, রণ ব্যহে অভিমন্থ্াকে কেউ যদি বলতো, স্বপ্ন দেখ যে সপ্তরখী 
তোমায় ঘিরেছে ন| ভালবাঁসছে, উপকারটা কি হোতে। ? আমার মনে 
হয না! এ প্রভেদ ঘোচে। আমার মনে হয়, ওদের দাস বানিয়ে, 
শূলে চড়িয়ে- শৃদ্র বাণিয়ে'-পথ বলে দিন শ্রমণ। মোক্ষলাভের পথ 
বলুন, গুরুদেব | 

তাড়ি--কাকে বলছিস” মরে গেছে তো! । 

[ এই সময়ে প্রচ কোলাহল উপস্থিত হয়। প্রথমে ছুটে আসে স্বাতী ] 

স্বাতী--রখের চাকাব তলায় আমার ছোট ছেলেটাকে পিষে দিয়েছে গো । 

[ কয়েকজন শূত্র শ্রমজীবী বন্ে মোড়া রক্তাক্ত শিশুর দেহ বহন করিয়া আনে ] 
মধ্য! মন্যরে ! 

অশ্বি-_ঝড়ের বেগে রথ চালাচ্ছে, এই সরু গলি দিয়ে । 

স্বাতী-_ রাস্তায় খেলছিল ! ছুটে আসছিল আমার দিকে - গৌঁছতে পারলো না । 
চারটে ঘোড়ার পায়ের তলায় হারিয়ে গেল আমার মন্গ্যু-_আর আমি 
দাড়িয়ে দেখলাম ! আমি মা, দাঁড়িয়ে দেখলাম ! 

| প্রবেশ করিলেন দ্রংগনায়ক, খষি মাতংগাঁচার্য, শবিলক ও কাশীমদ ) 

প্রত্যেকেরই হস্তে চাবুক ] 


শবিলক---তোঁমর। বাচ্চাগুলোকে আগলে রাখতে পারো না কোন 1! কেন রাস্তান্স 
খেলতে দাও? আমাদের রখের ঘোড়াগুনি আহত ছতে পাঁরত-- 
জানো? 

অশ্বি--শিশুটি মরে গেছে, আর্য! 

কাষীমদ-_ নট্যিশালায় পৌছুতে আমাদের দেরি হয়ে গেল আজ, জানে ? 

অশ্বি-_-আর্য; এই শিশুটি এই মায়ের চোখের মণি ছিল। সে...মে আর নেই.! 

ধধি__শিশু, গেলে আবার আসে! শূদ্রের ও অনার্ধের প্রজনন শক্তি আমর 
জানি। কিন্ত একটি অশ্ব আহত হলে তার মুল্য কে দিত? দ্রংগনায়ক, 
সারথীরা কি আবার যাত্রা করতে প্রস্তত? আর--প্রয়োন হলে 
চাবুক মেরে পথ্থ পরিষ্ষাব করো! আমাদের বড দেরি হয়ে যাচ্ছে । 

[ দ্রংগনাঁয়কের প্রস্থান ] 

কাশীমদ-_জানেন, শবিলক ! আমার একটি কবিতা লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

শবিলক- হঠাৎ এ ইচ্ছ!? 

কানীমদ--এ শোকাহত মাতা, আর এ রক্তাক্ত ক্ষুদ্র দেহ. অপূর্ব! প্রেরণা 
আসছে! আজ রাত্রেই লিখব । ক্রৌঞ্চ-শাবককে ব্যাঁধ হত্য! করার 
পর ক্রৌঞ্চ্মাতাঁর বর্ণনা । ছন্দটা নেব অঙুষটুপ। দাসী, হাতখানা 
কপালে দাও তো _ দেখি! 

অশ্বি-_আর্য, মনুষত্বের দোহাই, পরিহাঁস করবেন না! 

[ কেহই কান দেয় নাই; স্তপ্তিতা স্বাতী আদেশ পালন করিয়। চলে ত্রস্ত হাতে ] 

কাশীমদ- চূর্ণকুন্তল চাই কপালের ওপর । ছু'গাছা। চুল আস্তে ফেলে দাঁও। 
[ স্বাতীর তথাঁকরণ। কাশীমদ পিছাইয়। ওষ্ঠে অংগুলি স্থাপন করিয়। 

ৃ্‌ মস্তক হেলাইয়া দেখেন] আর একটু বৌঁকো। 

ঘট আর সম্থ করিতে পারে না] অসন্থ এই স্পর্ধা! | অগ্রসর হইতেই 
প্রহরী চাবুক চালায় ] 

প্রহরী_ সাবধান, অনার্ধ শয়তান! [ ঘটু পিছাইয় যায় ] 

খধি_] শান্তকণে | আবার কেউ অগ্রসর হলে, বল্পম চালিও_-এফোড় ওফোড, 
করে। 

কাণীমদ--হু'। চমংকার হবে। ূ 
[ ঝপাৎ করিয়া একটি স্বর্ণমুদ্রা ফেলিয়া দেন, স্বাতীর সামনে । 

সে হাত বাড়ায় না, চাহিয়। থাকে] : 
যু--৪ 


খবি--একি? দয়! দেখীচ্ছ? যে-শুকরের মাংস আহার করে থাকো, সে 


শৃকরকে দয়া দেখাতে আছে? 
কাশীমদ-দয়া নয়। একটি কবিতার মূল্য । একটি প্রেরণার জন্য আমি এ 
দাসীর কাছে কৃতজ্ঞ। 


| আর্ধদের হাস্ত, তাহার পর খধি পদচারণ। করিতে করিতে বলেন ] 

খধি--এই শবর পল্লীর অধিবাসীদের শুধু এট] কথা স্মরণ করতে বলি; 
এটা গুপ্ত-সম্রাটদের কাল। পুরাতন বহু অন্গশাসন ছি'ড়ে ফেল! হয়েছে । 
বৃহস্পতির শাস্স অনুসারে যে নতুন বিধি-নিয়ম প্রবত্তিত হয়েছে, "তার 
ধারাগুলি স্মরণ রাখা প্রয়োজন-_দশ কুম্ত চাউল চুরি করলে মৃত্যুদণ্ড । 
শৃদ্র বা অনা্ধ যদি রাজপথে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের সম্দুখথীন হয়ে পথ না 
ছাড়ে বা মস্তক আনত ন। করে_ মৃত্যুদণ্ড । ভূৃমিদাস যদি ভূম্বামীর 
অনুমতি-ব্যতিরেকে অন্য কোথাও গমন করে-_ মৃত্যু ও । কথায় ব| চিন্তায় 
কোনে শূদ্র ব| অনার্ধ যদি বৌন্ধ রাজদ্রোহীদের নেতিতত্বের পুনরাবৃত্তি 
করে_মৃত্যুদণ্ড। কোনে শূদ্র বা অনাধ যদি নগরকোটালের অন্গুমতি 
ব্যতিরেকে সংগে কোনপ্রকার অস্ত্র রাখে--মৃত্যুদণ্ড। কেহ যদি কোনে! 
নিষিদ্ধ পুস্তক রাখে বা পড়ে [ হঠাৎ চক্ষু পড়ে বজ্রসেনের ভয়ংকর মুত 
মুখের উপর-_ভীষণ ভয়ে শিহরিয়া উঠেন খধষি] কে? কি ওটা? 
ওটা কি? 

[ তাহাকে কম্পিত দেখিয়াই শূদ্রের দল সামান্য অগ্রসর হয় ] 

কাশীমদ-__[ চাপ। কণ্ঠে ] কি করছেন? এদের স্মামনে সামান্যতম তয় দেখাবার 
ফল কি জানেন? 

খষি-_[ রুদ্ধ কে ] ওটা কি? 

কাশীমদ-_-ওট। বজ্রসেন। আপনারই নির্দেখ-ক্রমে ওকে শলে দেয়। হয়েছে । 

খধষি--বজসেন? মে তো." সেতো স্থপুকষ "কি সুন্দর তার মুখ! 


-শবিলক- শুলে চড়লে ইন্দ্র আর অস্ত্রে তফাৎ থাকে ? 
কাশীমদ-__আত্মসম্বরণ করুন। এদের চোখে অজেয় অমর দেবত। হয়ে আমাদের 
থাকতে হবে। আর দেবতাদের ভয় থাকতে পারে না। 
[ দ্রংগনায়কের প্রবেশ ] 
পরগ- রথ প্রস্তত দেবগণ ! 


১ 


শবিলক- চলুন যাই। প্রিয়ংব্দার নৃত্য এতক্ষণে আরম্ত হয়ে গেছে। 
কাশীমদ- আরেকটি বিধি আমাদের রচনা! করা উচিত-_জানেন গুরুদেব__ 
যেদ্দিন কোথাও নৃত্যগীতাঁদি অনুষ্ঠান থাকিবে, সেদিন যে শুদ্র বা অনাধ 
রাজপথে বাহির হইবে বা আপন সন্তানকে রাজপথে ক্রীড়! করিতে 
দিবে-__তাহার মৃত্যুদণ্ড । 
[ উচ্চহাস্তে মুখর আধগণ প্রস্থান করেন ] 
'্সশি- এদের"''-..এদের হৃৎপিণ্ড উপড়ে এনে মৃত পিতৃপুরুষের তর্পণ কর 
উচিত 
 স্বর্মুদ্রাটি কুড়াইয়া বাহিরে রথের উপর নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হয়ঃ 
হাতি ধরিয়া ফেলে স্বাতী ] 
প্বাতী_নানা। এক দিনার! আস্ত একটি দ্রিনার। এক মাস পেট চলে 
খাবে এই একটি মুদ্রায়। 
শঙ্খ-_[ বেঙাকে 1 কি ভয়- দেখলে? স্বপ্নের কি শক্তি দেখলে? 
বেঙা_দেখল'ম! [একটু নীরবতার পর ] আবার এও দেখলাম, এ মা মত 
ছেলের দাম বাবদ দ্রিনারট। নিল। ভালই করলে। ! 
শহ্খ__এম্প), আমাদের সন্তান আসছে বলোনি কেন? কোল খালি হতেই আবার 
ভরে যাঁকে একথ| বলে নি কেন? 
| শম্পা সলঙ্ছ হাসিয়। স্বামীর বুকে মুখ লুকায় ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । (খ) অংশ 


[| রাজসভ।। সিংহাসনের পাদদেশে দেব্দত্ত, হিরণ্য টা মীনকেতু 
৮৯ আসীন! কিছুকাল নীরবতা, মকলে বিমর্ষ ] 
হিরণ্য-_-তাহলে শ্বে প্যস্ত কি ঠিক হোলো? শক্রকে? 
[ সমবেত দীর্ঘশ্বাস 7 
দেবদত্ত__দৌবারিক, দূতদিগকে আহ্বান জানাও । 
দৌবারিক-_-শক সাম্রাজোর রাষ্ট্রদূত শ্রীতী বল্পভকে মগধের থ| বিশ্বের রাঁজ- 
চক্রবর্তী সমাট কুমারগুপ্ত মৈত্রীর আহ্বান জানাচ্ছেন ! শক রাষ্্দূত 
শ্রীশ্রী বল্লভ । | 
[বিষাণ বাজিল। বল্পতের প্রবেশ। রাজসভার রীত্যান্ুসারে 
দেব্দত্ত তাহাকে সম্ঘধিত করিয়া উপবেশন করান ] 


৫২ 


দৌবারিক-_কুযাঁণ সামাজ্যের রাষ্ট্রদূত শ্রী ওয়েমাকে মগধের তথ! বিশ্বের রাঁজ- 
চক্রবর্তী সম্টি বুমারপুপ্ন মৈত্রীর আহ্বান জানাচ্ছেন! কুাণ রা 
শ্রপ্রী ওয়েমা ! 

[ ওয়েম। প্রবেশ করেন । তিনি অতি বিনয়ী মাঁচষ ] 

দৌবারিক-_সাসানা সামাজ্যের রাজদূত শপ্রীক্ষপংকরকে মগধের তথা বিশ্বের 
রাজচক্রবর্তী সমাট কুমারগুপ্ত মৈত্রীর আহবান জানাচ্ছেন ।_- 
রপ্িক্ষপংকর ও তাীয়."-ইয়ে-".পৌত্রী*-. 

 ক্ষুপংকর অ্তি-স্থবির, সংগে আসেন যুবতী শ্রীমতী পুস্তি ] 

পৃস্তি-_[ দৌবারিককে 1]_ধ্যেৎ' পত্বী' 

দৌবারিক--স্্যা, হ্যা, ক্ষপংকর 'ও তীয় পত্রী শ্রীমতী পৃস্তি। 

বল্পভ-_-আমি প্রথমেই মহামান্য শকাঁধিপতির পক্ষ থেকে একটি প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করতে চাঁই। এই যে বলা হচ্ছে “বিশ্বের রাজচক্রবর্তী”__সমাট 
কুমারগুপ্ধ, এর মানেট! কি? আপনাঁরা কি বলতে চান, আমরা 
আপনাদের অধীন ? 

ওয়েমা-_ইহা। অতি ছুর্ভাগ্যজনক ষে-_য'ন পুকুরে ঘটি ডোবেন না, তিনি অন্তকে 
অপমান করিস! 

দ্পংকর- অতি মৃদুষ্বরে, বার্ধকাজনিত কম্পনে আরো মুন শোনায় ]_জব 
চহ-_খুপখুপ, 

পুস্তি-_ আমার স্বামী বলতে চান, সাঁসান-সামাজ্যও এই দমবেত তীব্র প্রতিবাদে 
কৃঠি মেলাচ্ছে। 

দেবদত্ঁ_আরে কি আশ্চর্য, দৌবারিকরা৷ অমন বলেই থাকে--সর্বদেশে, সর্বকালে । 
সেটা কেউ বিশ্বাস করে? কি খাবেন আপনারা_ন্বচ্ছ মদিরা, খিগ 


মদিরা না তীব্র? 
সকলে- ভীত্র। 
ক্ষুপংকর- উচ। 


পুস্তি-আমার স্বামী পচাই মদ চাইছেন। 

হিরণ্য- আমি একটু লেবুর রস সহযোগে শীতল জল পেলেই 

দেবাত্ব- হিরু, তুমি তীব্র মদ্িরা পানি করবে, অন্য সকলের মতন । 
বল্পভ-_-তা, সমাট কই? বিশ্বরাজ চক্রবর্তী গেলেন কোথায়? 

ওয়েমা-ইহ। অতি ছৃঃখময়, ষে আমর! বসে আছে। অথচ গৃহকর্তা আসিস নি? 
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ক্ষুপংকর- ম গহ,ধধ। 

পুস্তি- আঁম!র স্বামী বলছেন, সম্রাট কুমার গুপ্ত মাঁর। গেছেন বলে যে গুজব 
রটেছে, তা কি সত্য? ইহা কি সত্য, যে দীর্ঘকাল পেটের অস্থথে 
ভুগে অবশেষে গতকাল মগধরাঁজ মরেছেন? 

বাত্ঁ_ইহ1] একেবারে অসত্য ! এ গুজবের আমর। তীব্র প্রতিবাদ করছি! 

দৌবারিক-_সাবধান । সাবধান । ত্রিভব্ন বিজয়ী, ক্ষত্রকুলতিলক, বিশ্বের 
অধিপতি, সসাগরা মেদিনীর একছত্র ঈশ্বর, মগধের সম্রাট আগমন 
করিতেছেন! সেই সৌরভে কুস্ুমকলি প্রদ্ষটিত, অলিকুল গুঞ্করিত, 
মানুষ আনত, ববররা কম্পিত ' 
[ সকলে আনত হ'ন। রাজছত্রজলে বভিয়| আন। হয় মমাটের পাদুকা 
মহাসমারোহে তাহা সিংভাসনে স্থাপিত হয়: মীনকেতু চামর ধরেন, 
দেবদত্ত পাছকার সামনে স্থর!র পাত্র স্থাপন করেন, হিরণ্য ধরেন পাখা |] 
নাষট্দূতরা উপচৌকন প্রদান করুন ' 

খল্লভ--এ জতোকে ? জুর্তোজোড়াকে উপটৌকন দ্বিতে হবে ? 

ওয়েমা_ইহা অতি বড অভদ্র! যে জুতোর হবো কোনো মানুষ দাড়িয়ে নেই, 
তাকে প্রণাম করতে হবি? 

ক্ষুপকর-গুজু খ খু 

পুক্তি_ আমার স্বাঁহী বলছেন, আপনার। কি ইয়াফি মারছেন ? 

দেবদত্ভ--আচ্ছা ঠিক আছে, উপটৌকনের দরকার নেই । তবে বলছিলাম 
শ্লীপান্বকার এত্িহা সুপ্রাচীন | রাম € ভরছেল "আমল থেকে । মগধ 
হচ্ছে সভানার আদি লীলল্ষেত্র-- 

1 সকল রাষ্ট্রদূত একত্রে কোলাহল করিম উঠিতেই-_-] 

* দেবত্র_:আচ্ছা, আচ্চ। ঠিক আছে। যাক ওকথ! । হানে সমাটের উদরগীড়। 
খানিক বেডেছে বলেই--। যাক। এখন শ্রীপাছুকাঁর অন্গমতিক্রমে 
মহানায়ক হিরণ্য যয়ুরাক্ষ তিলোচন-জলনিদি ললবেন। কি জন্ত 
আপনাদের আহ্বান করা হয়েছে । 

হিরণা_ সেকি? আপনিও তে। জীনেন কিজ্ন্ত আাহছবান কর হয়েছে! ও 
ছেড়ে বললেই তে। হয় । 

দেবদর্ত__হিরু, এট। সমাঁটের আদেশ । 

হিরণ্য- দায়িত্ব আপনি নিচ্ছেন ? 2 
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দেবদত্ত-_নিচ্ছি। 

হিরণ্য--লিখে দিন সেটা । 

দেবদত্ব কেন? এ আবার কি? 

হিরপ্য-_সে কি, আপনি রাজকুমারী গরপ্তপ্রেম পড়েন নি? 

দেবদতত--রাজ্যও চালাবো, আবার পাটলিপত্রের বটকলার উপন্তস৭ পড়বো, সে 


সময় আমার নেই ! 
হিরপ্য--রাজ্য চালানো যখন আপনার পুন আন না. টপন্যাসগুলে পড়লেই 
পারতেন । 


দেবদ্ত--হিরু গোল কোরে! ন।' [ বা্দীতদিগকে 1 আমাদের একট সময় দিন 
_ মানে 'এ ছোকরার মাথায় কিশ্টরা ঢোকে না! [হাসেন 

বল্পতঠিক আছে, ঠিক আছে! | 

ওত্য়মা--আমর! তো এখন স্থরা! পান করছেন 

স্ষপংকব-_মু। 


হিরণা--“রাজকুমারীর গুপ্রপ্রেম'' পড' থাকলে জানতে পারতেন, কি ভাবে লিখিস্বে 
নেয়নি বলে রাজপুত্র চক্দরকেতু ঠকে গেল ! দারুণ বই! আমি বলছি 


আপনি লিখে "দন; “আমি দেবদত্ব'**'*অংগীকার করি"***্যে 
হিরণ্যময়ুরাক্ষের হত্তেই কন্ত! "দিব 'এবং** ***” না সেতো! “রাজকুমারীর 
গুপ্তপ্রেমে 1" এখানে হবে যাক 7 এপবে আমি লিখে দেব, আপনি 
স্বাক্ষর করে দেবেন । 

দেবদত্ব--এ সব কি সত্যিই “রাজকুমারীব গুপপ্রেম' বইতে আছে ? 

হিরণ্য-হ্্য। 1 


দেবদত্ত_বইটা কিনতে হবে। এরকম আরো রাষ্্ীয় দলিলপত্রেব নমূনা আছে? .. 
হিরণ্য- ্্যা। চত্বারিংশ পরিচ্ছেদে আছে, চন্্রকেতু কি ভাবে রূপবতী উগলিলাকে 


..*সেই যে ছেলেটা" .সেটা চন্দ্রকেতুর রসে জন্মায় নি' আমলে কিন্ত 
জন্মেছিল। বুঝলেন? মানে গল্পটা কি? গল্পটা হচ্ছে-_. 
দেবদত্ব-গন্প আমার দরকার নেই । আমার দরকার দলিল। 
বল্পভ--ও বইটা সত্যিই অপূর্ব। 
দেবাত্ব--আপনিও পড়েছেন? 
বল্পভ- নিশ্চয়ই । তবে সংক্ষিপ্ত সংস্করণে । 
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ওয়েমা-আমিও পড়েছিস। 
ক্ষপংকর__কি কুইউ | 
পুস্তি__আমার স্বামী বলছেন, গুর মতে গ্রন্থখানি মাগধী সত্যতার চুড়ান্ত নিদর্শন । 
দেবদত্ত-_-নইট| তাহলে আঁজই পড়ে ফেলতে হয়। যাক, এবার হিরপ্য ! আর তো 
বাধা নেই ". এবার বলে! এদের-_কেন এই সভা । 
[ হিরণ্য উঠিয়া দাড়াইল ] 
ছিরণা__শ্রীশ্রপাঁদুকাৰ অমতিক্রমে-_দৃতগণ, যুদ্ধ । যুদ্ধং দেহি। 
[ সকলে উঠিয়া দাড়ান ] 
বল্পভ-_এই পাঁগলাঁমিট! থেকে থেকে আপনাদের মাথায় কেন ওর করে, সেটা 
অনুসন্ধান করেছেন ? 
ওয়েম' যুদ্ধ কি অ'মাদেব তিনজনকেই দেহিল ? 
হিরপা-_প্র্যা? না, ন', আমি কি বলতে চাইছি, আপনারা বুঝতে পারছেন 


না বসেন | 
দেবদত্ত--কি করে বুঝবে? তোমাকে আমি এই বলতে বলেছি? বেকুব 
কাহাঁকা 


হিরপ্য__বেশ, তাহলে নিক্ষে বলুন গে যান! 

দেবদত্ব_তুমি একেবারে অপদার্থ হয়ে যাচ্ছ দিনকেদিন। এর পরের বার এ" 
মীনকেতৃকে মহানায়ক করব । 

মীনকেতু_ চামর দৌলাইতে দোলাইতে ] জয়ধ্বজ-মীনকেতু । 

দেবদত্ব_উঠে বেশ করে গুছিয়ে বলো । 

হিরপ্য-_ উঠিয়া ] শ্রীখড়মের অগ্নমতিক্রমে-__দৃতিগণ, আমাদিগেরঁ মূল সমস্যাটা 
কী? মূল সমস্যার আবস্তিক উত্তর শুধু এই, যে বর্তমানের অর্থ- 
শাস্ধিক পরিবস্থ! বেশ ঘোরেল, এমন কি শোচনীয় । সংক্ষেপে যদি 
অবশ্ত-কর্ণের নির্ঘট জানতে চাঁন, তবে বলব ? মঘুরলাঞ্ছিত পতাঁকা তলে' 
আর্ধাবর্তের নবজাগরণ ! বৌদ্ধর্ধ ধংস হোঁক ! [ বসেন] 

দেবদত্ব-_হিরণ্য, সত্যই তুমি যেমন লম্পট, তেমনি বেকুব । 

হিরণ্য-_-আমি আজীবন সৈনিক; এদব কুটনীতি আমি কি করে ব্যাখ্যা করব ? 

দেবদতব-দূর ' ঠিক আছে আমি বলছি। শ্রপাদুকার অঙ্গমতিত্রমে! ভদ্র 
মহোঁদয়বন্দ, অর্থনৈতিক সংকট ও তত্সংস্ষি্ট দাম বিদ্রোহ ও অরাজকতা 
দমনের একমাত্র স্বীরূত ও এতিহ্ৃমিদ্ধ উপায় ষে ঘৃদ্ধ,'এ আপনারা মবাই 
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জানেন। এই আবিষ্কার বিশ্বভ্যতায় মগধের এক অবিস্মরণীয় দান। 
বলভ- আপনি শক রণবিদ পুষ্কলের লেখ! পড়েছেন? পট করে একটা" কথা যে 


বলে দিলেন_ 

ওয়েমা-__ ইহা! দুর্ভাগ্যজনক; যে কুশয়ন রাজনীতির প্রতিষ্ঠাতা সাংকুম-এর রচনাবলী 
আপনি পড়িস নি-_ 

ক্ষপংকর-__গবে, গবো । 

পুস্তি-_ আমার স্বামী বলছেন, সাসান| বীর তক্ষ ওসব তত্ব যখন আবিষ্কার করেন, 
তথন আপনার পূর্বপুরুষ | 


দেবদত্ত_উ% কি বিপদ! ঠিক আছে, বাবা, আমর! সবাই মিলে এট। আবিষ্কার 
করেছি, যে দেশকে শাস্তিতে রাখার উপায় হচ্ছে যুদ্ধ । ঠিক আছে? 
| সকলে মাথ! নাড়েন ] বাবা একটা কথ কইবার জে! নেই! পান 
থেকে চুণ খসলেই.সবাঁই তেড়ে আসছে । হা।_স্রতবাঁং বঙঁমানে মগধের 
আভ্যন্তরীণ অরাজকত। দমনের নিমিত, আমি আমার মহানায়ককে 
নির্দেশ দিয়েছি অবিলম্বে যু্ধযাত্রা করতে । তা» সে গড়ল এমনই চিন্তা- 
এক্তি-রহিত, কে থে শক্র সেটা ন| জেনেই ত্রিভবন তোলপাড় করে 
বেড়াচ্ছে। সেইজন্য শ্রীতেো৷ আপনাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। দূতগণ, 
আমার প্রশ্ন স্পষ্ট; আপনাদের মশো ক:ব এখন যুছধ দরকার? আমাদের 
দরকারটা বললাম, আপনারা 9 বলুন । তারপর মান খানিক যুদ্ধ 
করা যাঁক। ছু" পক্ষেরই লাভ হবে। 

বল্লভ__একটু আগে বললেই হোতে।। কিন্ত গত সপ্তাঠেই পারশগদেশের সংগে 
আ'মাদের চুক্তি হয়ে গেছে, যে আগামী সপ্চাতে আমর! পারস্য দেশ 
আক্রমণ করবো] বছর ছুই যুদ্ধ চলবে । 

ওয়েম।__ইহ] হতাশ কথা, যে-_মাত্র পরশু আমর। অন্য কিছু কাজ হাতে নিয়েছিস । 

ক্ষপংকর-__তুফ্‌ মগলমগ. | 

পুক্তি__ আমার ্বামী বলতে চান আমর। যে গত বারো ব্ছর ধরে মদ্র রাজ্যের 
সংগে যুদ্ধ করছি, এট। কি আপনাদের অজাঁন। ? 

দেবদত্ত--'মতি দুঃখের সংগে আমর! লক্ষ্য করছি এই সহযোগিতার অভাব। 
মগধের ইতিহাস ও সভ্যত। এত প্রাচীন ও গৌরবময়, যে আপনার! 
কবে মনস্থির করবেন তার জন্ত আমর! বসে থাঁকতে পারি না। দৃতগণ 
শ্রীপান্বকার বিশেষ ইচ্ছা! ষে.মগধ বিশ্বভাতার পুরো ভাগে থাকে । 


৫৭. 


বল্পত--আরে মশাই রাস্তায় লোক না খেয়ে মরে আছে দেখতে দেখতে এলাম, 
'আর সভ্যতা! দেখাচ্ছে 

দেবদভ-_1 খামিক পরে ]-_ রসায়ন শাস্ আবিষ্কার করেছিলেন মগধের নাগার্ভুন | 
আজ থেকে ৭০০ বছর আগে। 

ওয়েমা__ইহ। তো ম্পষ্ট যে সেই রসায়নে এখন আর পেট ভরাঁনো। যাচ্ছে ন|। 
লোকে মরছেন। দুতিক্ষ লেগেছিস। 

ল্ুপংকর- প কচ দগল। 

পুক্তি--আমার স্বামী বলছেন__ 

দেবদত্ত--দশমিক পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয় সম্রাট অশোকের রাজত্বকালে এই মগধে। 

ব্সভ- ছে২, এরা কিছু শোনে না। যান এ দশমিক গন্মতি দিয়ে হিসেব 
করুন গে কত লোক দুভিক্ষে মরলে। | 

দেবদত্ত-_পুরে! ভারতকে সভ্য করেছে মগধ | এখনে। বলুন, কার সংগে যুদ্ধটা 
হবে! 

ওযেমা না ন। ওসব হবে ন। । 

বল্পভ__ আমর! বাস্থ-_বকেছি তে! ! 

ক্ষপংকর-খুকু । 

ঘেবদর্ত_ কেন এমন করছেন দদ1 ) একটু সাহঃয) ককন লা। মাস কয়েক 
ছোটমতন একট। যু? 

বললভ- সিংহলকে ধরুন না মশাই--লংক।_ লংক।। 

হিরণ স্তব্ধ হন দূত মহাশয় |. লংকা। শুর চেয়ে বলুন ন! সমতটের গ্রামগুলির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষণ1 করি । মগধের একট। ইয়ে নেই?, মধাদা বোঁধ 


নেই ? 
এয়েমা-একবার আপনারা আয়োনিয়া সাম:জাবাদের সংগে কথ| কয়ে দেখতে 
পাঁরিস। 


দেবদত- না, ওপথ বন্ধ । ও যবনর। হঠাৎ ভীষণ এাস্তিপ্রিয় হয়ে গেছে । অনবরত 
দেশে দেশে বন্ধুত্বের কথা কইছে। কেন কে জানে? "তা ছাড়। 
আমাদের সংগে ওদের বিপুল বাঁণিজ্য চলছে । ওদের সংগে যুদ্ধ বাধলে 
আমাদের বণিক ও শ্রেষ্ঠিরা চটে যাবেন। 

ক্ষপংকর--দা পা হা? | 

'পুঁতি--আমার ত্বামী বলছেন-- 


দ্বেবদর্ত-_-একটু থামূন দেখি ।' উ:। [ টিগ্নী] তা হলে এই দাঁড়াচ্ছে ব্যাপার-- 
কেউ যুদ্ধ করতে রাঁজী নন? আমাদের এখন-তখন অবস্থু! দেখেও 
কারুর হৃদয় একটু দ্রব হল না! অথচ আকাশযান আবিদ্ষাব করেছিল্স, 
মগধ ' সেই রামচচ্ছের সময়ে । 

ক্ষপংকর-দাপাহা দাঁপাহা । 

পুন্মি--আমার স্বামী বলতে চেগ্পী করছেন-_ইণদের পরুন । 

ওয়েমা ও বল্পভ- সাধু! সাধু । 

দেবদত্ত-ভন!! অসম্ভব ' ওরা যে দত্যিই যুন্ধ করে | 

বল্পভ-_তা মিথ্যা যুদ্ধ আবাঁর কি করে হয়? 

দেবদত্ত--নাঁ, বলহি-_ওদের সঙ্গে তো একত্রে বোসে, আলোচনা! করে কিছু করা 
যাবে না। "ওরা ভীষণ মারবে! ঘোঁড়ায় চডে তলোয়ার বিয়ে, 
বিকট চিৎকার করে, সত্যিই যুদ্ধ শুরু করে দেবে । তখন | 

ওযেমা__ইহা! তো হয়ই ' হুনদের খোঁচ! মাঁরলেই উল্টে ওরা বেদম ধোলাই দিম্বে 
থাকেন । কিন্তু মরবেন তে! কিছু সৈন্ত__আপনাঁদের বাপের কি? 

হিরণ্য-না, না, আমি শুনেছি ওর! কাউিকে ছেড়ে কথা কয় না। তা! ছাডা সে 
বহুদূর উত্তরে-_হিমান্্রীর ওদিকে । ওখানে যাব কি করে? 

বল্পত-_বলবেন ওসব জমি আপনাদের ছিল, হুনর! দখল করে রেখেছে । এইজে' 
একটু আগে বলছিলেন, 'এ জুতোঁজোড়া বিশ্বের রাজচক্রবর্তী 1 এবার; 
একটু দেখান । 

হিরণ্য__খুব যে খে ফুটছে মুখে? বাগ্তাট তো পোহাতে হবে আমাকেই । 

ক্ষপংকর--ম ক'র হুপ ম। 

হিরপ্য--এত বড কথা! ইনি মা তুললেন । 

পুস্তি_না, না; মকর হুপ ম। 

হিরণ্য-_আবার খিস্তি করছে_ মেয়েছেলেটাও | 

পুষ্ঠি__অর্থাৎ যদি আপনারা সনদের সাথে যুদ্ধ না বাঁধান, তাহলে আমরা- প্রতি 
বং্সর সাসানা সাত্রাজা থেকে আপনার! যে সাত লক্ষ দ্রাথম! মুদ্রা 
সাহায্য পেষে থাকেন_ তা বন্ধ করে দেবো । 

হিরণ্য-_-এ--ম কর হুপ, মরু এতবড় অর্থ? 

পুন্তি__সাসানা ভাষা জগতের শ্রেষ্ঠ ভাঁষা ৷ 

বল্পভ্--আমি আরো! বলি--যদি হুনদের সঙ্গে ঘুন্ধ বাধান তাহলে আমর! প্রতি” 
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বৎসর তিমলক্ষ স্বর্ণমূত্রা আপনাদের পার দয়ে যাব । 
ওয়েমা-_ইূহা সকলেই ভ্রানে, যে হুনর। সকলেরই শক্র হচ্ছিল! ইহাকে ধ্বংস 
করতে যদি আপনারা যান তবে আমর! কলে আপনাদের সৈন্য দিয়ে 


সাহাযা করবি ! 
দেবদত--তা হলে তে। হিবণয এট! খুব উত্তম প্রস্থার ! তবে তাই হোক। হুনদের 
সঙ্গে যুদ্ধ! 


হিরণা-না ন: মোটেই উত্তম প্রস্থাব নয় । ব্যাটা তুমি শৈশ্ব, টাকা দেখেই 
নেচে উঠেছে; আমি যাব ন:। তাছাড়া এখানে ভীষণ শী 1 মা যেত 
দেবে ন। : 
দেবাদভ্ঁ মহানায়ক আমার সঙ্গে একমত , দুতগ্, আপনাদের স্ব শ্দ* অধিপতিকে 
জানাবেন, মগ্ধ ঈশ্ববেন অভিবাদন । উত্তর সীমান্তে আমাদের ষে 
লক্ষ যোজন জমি ভনর! দখল কব রেখেছে, তা পুনকদানকল্পে শ্রীপাদ্বকা 
অবিলম্বে ঃ 
হিরপ্য- হুনর! ভয়ানক মারে ' [মুত্র] 
দেবদত্ত-_[ এক পলক নিকভ্তাপ ছগ্ি নিক্ষেপ করতে] আ। পাদ্ুকা আঅবিলদ্ে ববর 
হুন দন্্যদ্িগেব বিরুদ্গে যু ঘোষণা করছেন । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । (গ) অংশ 


[নীচে মবরপল্সংর রাজপথের অন্ধকারে মশাল জালিয়া সংসপ্তক 
নিয়োগের ব্যবস্থা হইতেছে । দ্রুগনায়ক ও প্রহরী চাবুক চাঁলাইতে 
চালাইতে শৃঙ্খলাঁবদ্ধ স্বেচ্ছাসেবকদের লইয়। আসেন- শি, বেডা, ঘট, 
তাড়ি 'ও আশ্বি ! সক্ষে শম্পী ও স্বাতী |] | 

ঘট--একি? একি মারছেন কেন? 

অশ্ব--জোর করে সৈনিক করবে ? 

বেউা__কথাটা বললে, হুন গ্রপ্রচর ঘতন ! 

অস্বি-কোনটা ? 

বেঙা জোর কবে সৈনিক করার ব্যাপারটা 1 ওটা! ভারতের এন্ডিহে নেই, 
জোর করে সৈনিক করা হয় না! সবাই স্বেচ্ছাসেবক ! এখানে জোর 
করে স্বেচ্ছাসেবক করা হয়। 

ধ্ংগনায়ক-_[ বেডাঁকে ] এই যে! দমনরু্ত দেবদর্শনঃ | কিরে উল্লুক, এ্যা 
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খুব হিসেব শিখিয়েছিলি সেদিন, না? এবার হিসেব করে বেরো 
দেবি এখান থেকে 1! চল যুদ্ধে। তোমায় যদি ময়দা ভলার, মত্ম শা 
ডলেছি, তো৷ কি বোলেছি ! 

শম্পা--তোমাঁদের বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে কেন? 

শঙ্খ সেটা! বোধ হয় নিয়ম | নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে য1ও। বেতনটা শুমলে তো? 
প্রতি সপ্তাহে চার কার্মাপণ ! আর ভাবন। কি? 

[ মীনকেতু প্রবেশ করে ] 

ভ্রংগ--এই উদ্লকের দল। 'অভিবাদন জান|। এক্ষণি খেখালাম যে_এমশি 
করে। | সলজ্জ হাসির সহিত সকলে সামরিক অভিবাদন জ্ঞাপন করে । 
মীনকেতু মুখে রুমাল চাঁপিয়। দূর হইতে এক ন্রীর্ঘ ষষ্টির দ্বারা সকলের 
পা1জবে মুছধ খোঁচ। মারিতে থাকেন-_ | 

মীনকেতু--সব শুয়ে|রের বাচ্চার হাঁভ বেরিয়ে আছে। 

ঘট হ্য! আধা, ঠিক বলেছেন। পায়ে জোর পাচ্ছি না। হাটু কাপছে । 
অবস্থায় যুদ্ধ করব কি করে বলুন? ছ্েডে দিন চলে যাঁই। 

দংগ- চোপ, । 

অর্ি-আমার আবার একট। বিশ্রী রোগ আছে । ভয়ানক ছ্োয়'চে। আমাকে 
নিলে বাহিনীর প্রত্যেকের হবে। তখন ভনের দরকার হবে ন।-_ 
এমনিতেই সব মরে থাকবে । 
| বেডার পাঁজনে যষ্টির স্পর্শ মাত্রেই মে ছটপট করিয়। হ।সিয়। ওঠে ] 

মীনকেতু-এ কি। 

বেডা-কাতুকুভুলাগে 

ভ্রংগ-_ চোপ, ! 

মীনকেতু-_কাতুকুতু লাগে মানে? সেট। তে৷ ধনীদের হয়। তোর কেন 
কাতুকুতু লাগে? খাঁলি গায়ে কাজ করিস না? 

বেঙা_[ উত্তর দিতে গিয়! নিরস্ত ভইয়া, দ্রংগকে দেখাইয়। ]-ইনি তে। আবার 


চোপ. বলবেন-_ 
মীনকেতু-না না, বল! শুদ্রদের কাতুকুতু থকে, এতে। জানতাম না! খুব 
আকর্ষণীয় ব্যাপার! 


বেঙা_গুকৃতপক্ষে শুত্রদের কাতৃকুতু থাকে না। তবে আমার ব্যাপার অন্থ। 
আমার ঠাকুরদা শিংগুর কথ অ।পনাকে আগে বলেছি? -ও, ন৷ 


) 


আপনার সঙ্গে তো এর আগে দেখাই হয় নি, তবে অন্যা কাকে কাকে 
বলেছি, মনে হচ্ছে । জাতিতে এই শিংগু ছিলেন আমাদের বলিপুরি গঁ!- 
এর কুলীন শুদ্র। তার স্ত্রী অর্থাৎ সম্পর্কে যিনি আমার ঠাকুর মা__মাঁনে 
ঠাকুরম! বলে যাঁকে ডাকতাথ আর কি--তার নাম ছিল রতী 
মীনকেতৃু-_[ ক্রমশঃ হতভম্ব হইয়! আসিতেছে 1_-ঠাঁকুরমা বলে ভাঁকতাম যাঁকে? 
_ পিতামহের পত্তীই তো! পিতামহী_-আসল পিতামহী % 
বেওা__সেধানেই তো গ্যাড়াকল ! এই ক্ুতা ছিলেন ও অঞ্চলের মহাক্ষত্রিকর 
রাঁজ! দুর্মণক-এর গৃহের দাসী | ত। শীঘ্রই ঘ! ঘটবার তাই ঘটলে | রাজা 
তো-- 1! লোকবল কতো ! কৃতাকে তিনি গ্রহণ করলেন । তখন ঠাকুরদা 
শিং বিবাহ করলেন গ্রাষের একটি মেয়েকে-যার নাম মিগু। শিং 
আর মিগু সুখে ঘর করতে লাগলেন ! দিন যায় । মাস যায়; বছর 


যায়। ০ 
মীনকেতৃ-_উঃ একি ? 
দ্রগ--চাঁপকাবো ? 
মীনকেতৃ_ না, না, শুনি। শেষট! শুনতে৭ ইচ্ছা কবে। কাতুকুতুর সঙ্গে 
এ সবের সম্পর্কটাঁ_ 


বেঙা_আহা ! মাবে মাঝে কথ! কইবেন না। গুলিয়ে যাবে । শিংগুর গঁরলে 
মিগুর গর্ভে জন্মালেন আমার পিতা টাঁকুরাম। এমন সময় ফিরে 
এলেন আমার ঠাঁকুরম! রুতা। এসে তুমুল ঝগড়| করে আসল গীকুর- 
ম! মিগুকে তাড়িয়ে আবার বসলেন বাঁড়ীতে 1--কাঁরণ রাজা দুর্মণক 
তাকে লাথি মেরে বার করে দিয়েছেন । ক্ষত্রিয় কো? কাজ হয়ে 
গেলে আর পুষবে কেন? এখন কাতুকুতুর ধাতট। এ ক্ুতাই আনলেন 
সঙ্গে করে রাজবাড়ী থেকে ? আমার বাব টাকুরাম পেয়েছিলেন তাঁর 
কাঁছ থেকে । 
মীনকেতু--কি করে পেলেন? উনি তো! মিগুর ছেলে? 
রাগ? পেতে পারে না? আবার যিগুকেও যে পাশের প্রামের অংগদ 
খধষি কপা করেন নি, এমনটা জোর করে বল! ষায় না। কারণ 
শোন! যাঁয় একবার খাঁজন। দিতে না পেরে মিগুর বাঁবা কন্যাকে 
গদের কাছে বন্ধক রেখে ধার করেছিলেন। আর অংগদ খষি! 
সর্বাংগে তীর ব্যাপ্ত চর্ম! কখনো খুলতেন না। তাই সর্বাঙ্গে কাতুকুতু 


থাকাই স্বাভাবিক । বাবা বোলতেন জোরে বাতাস বইলেই অংগদ 
হাসতেন; কারণ কাতুকৃতু লাগতে| । আবার খুব মোট। ছিলেন, মেদের 
বড় ক্ড ভাঁজ ছিল বুকে আর পিঠে, হাসলে ওগুলো! থর থর করে 
কপতে। | 'তাতে আবার হাশি, ফলে আবার থর থর, ফলে আবার 
কাতুকুতু, ফলে আবার হাসি [ একটু 'থমে ] ইত্যাদি। 

মীনকেত_[ কপালের ঘাম মুছিয়৷ ] উঃ! 

বেঙা-মনে হয় কুত| ও মি _দু-দিক থেকেই এই কাতুকুতুর ধাত আমাদের বংশে 
ঢুকেছে । সে এমন অবস্াঁ_আমার বাব! টাকুরামকে একবার রাজ। 
হর্ঈণকের পুত্র রাজা দুম। চাবুক মারতে এসে জন্দ হয়ে গেলেন ৷ বাবাট। 
ছিল খুব বদমাল | খাঁজন। দেয়নি__ 

মীনকেতু-ব!ক| বদমাস ! নিজের কাব সম্পর্কে বলছিস? 

বেউ|_-মাপন বাবা । মায়ের পেটের কব ! নয়তে। কি আপনার বাব| সম্পর্কে 
ক্লবো? রাজ! তাকে যত চাবুক মারেন সে তত হাসে । তার পিঠে খুব 
বেনী কাতুকুতু ছিল। ধ্ে রাঁজা অপমান বোধ করে ছেড়ে দিলেন । 

মীনকেতৃ-__আমি'" আমার ক্ড্ড পরিশ্রম হচ্ছে। 

বেঙা_কাতুনুতুর পরিমাণ দেখেই জন্মের হদিস পাওয়া যায়। আমাদের গ্রামে 

আমর] কুলিন খুদ্র বলে পরিগণিত হতাম । কেন? শৃদ্রদের মধ্যে 

আমাদেরই কাতুকুতুর ধাঁত ছিল সব চেয়ে বেশী । আমাদের পর্ডিত 

দনকুঞ্ণ দেবশধঞ্ণঃ বলতেন- 

দ্রংগ-আবার? দেব এ সর্বনাশা পঙ্ডিতের নাম যখন কোরেছে, বুঝতে হবে এর 
কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে । আর শুনবেন না__ 

মীনকেতু-1 ক্লান্ত, সম্মোহিত |-_হ-_-এদের-__অভিভণ্টন করাও_আর এই""* 
'-*এই"""বামন! কুতি রাক্ষপটাকে করাও স-কবচ দৌড় । 

দ্রঃগ_ পেয়েছি বাগে! কবছ, কুগ্তল! 
| মুহুত্ঠে বমের মধ্যে বে বন্দী হয়ে পড়ে একবার সান্তে বলে] 

বেডা_লাগে, লাগে। 

দ্রংগ _লাগে বুঝি? এখনই কি ভোলরে দেবশর্মনঃ | শিরত্বান! সবে কলির 
সন্ধে 

মীনকেতু_[ মুখে রুমাল চাপিয়! ] বর্ম কি করে পরতে হয়, সবাই দেখলি? 
একে বলে ঢাল, বল সবাই । | সেঢাল বেডার হস্তে দেয়! হল ] 


সকলে_ ঢাল । 

বেঙা [ সহান্ডে ] একটু ভারী । 

মীনকেতৃ-_একে বলে তরবারি । 

সকলে-_-তরবারি। [ বেঙার হস্তে অগিত ] 

বেড _ লোহালক্কর বড় বেশী হয়ে যাচ্ছে না? 

মীনকেতৃ- একে বলে বল্লম । 

সকলে-বল্লম। | বেডাকে প্রদান ) 

বেডা_ আরো? 

মীনকেতু_ভল্প। 

সকলে- ভলল। 

বেঙা-_বিপদে ফেলল । 

মীনকেতৃ-_কুঠার। 

সকলে-_ বুগীর । 

বেও--ও দাদা আর কত ? 

মীনকেতৃ_ গদ|। 

সকলে গদা ৷ 

বেডা_এত অক্স নিলে পরে লড়বে! কি করে? 

মীনকেতু__এবার একে দৌড় করাও। আমি চলি। বেশীক্ষণ এদের সানিধ্যে 
খাকলে আমার রোগ হবে। | মীনকেতুর প্রস্থান ] 

প্রগ_এস এবার দেবশর্মণঃ। আমি আদেশ করলেই বল্লম শাবিগ দৌড়তে 
শুরু করবি। গতি যদি সামান্য শ্লথ হয়ে পড়ে: বাঁ হাত থেকে 

টা একটি অস্্ পড়ে যায়,_তবে [ প্রহরীকে ] দ্যু় তুমি এ গদা কেড়ে 

্‌ নিয়ে একে মারবে । 

বেড | সহান্তে | খেয়েছে । 

প্রগ_নে নে, চল। [ভঠ২ বিকট ম্বরে ] অতিবেএএগ | বাটু।* 
[ বেঙা সেই চিংকারের আকম্মিকতায় পিছু হটিয়াছিল। মুখে সেই 
আক হাঁসি। ত্যুম্নর লাথি খাইয়া ছুটিতে আরম্ভ করে। দেহের বর্ম 
ও অদ্্াদি হইতে প্রতি পদক্ষেপে ভয়ংকর গজ্জন উথিত হইতেছে । 
পিছনে দ্যুক্ন! ছুটিতে ছুটিতে বেঙ| বাহির হইয়া যায়। শবও ক্ষীণ 
হইয়াছে । পুনরায় শব বাঁড়িতে বাড়িতে গঙ্জনে পরিণত হয়। ব্োর 


পুনঃ প্রবেশ__পিছনে দ্যান] 
দ্রংগ-কি দেবশর্মণঃ, কেমন লাগছে ? 
বেী_বেশ উদ্দিপ্ত লাগছে । দেশপ্রেমিক দৌড় । 
দ্রংগ--অতিবে_ এএগ ঝট । 
বেঙা আবার ? 
| বেঙা ছুটিতেছে অন্যেরা! দেখিতেছে ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য (ঘ) অংশ 


[ নীচে যুন্ধের জোর মহড়া চলিতেছে। হিরণ্য অর্ধশাঁয়িত অবস্থায় বোধ 
করি “রাজকুমারীর গরপ্তপ্রেম”ই পড়িতেছেন। সামনে লেবুর রসের পাত্র। আর 
ওদিকে বিকট লব চীংকারে দ্রংগনায়ক দ্িগ্িদিক কীপাইতেছেন ও সেই 
অনুসারে সকল সংসণ্চক পূর্ণ অদ্থে লজ্জিত হইয়। পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিতেছে । 
তরবারী ও বর্ণের ঝঞ্চনা__নেপথ্যে দামাঁম! ] 
দ্রংগ-উদ্ঘত !__ঝট !-অবনম 1 উদ্যত 1_-ঝট !_-অবনম ! 
বেওা-_উঃ তাড়ি, অত জোরে মারিস নি। 
দ্রংগ_-এই ! কোন শালা কথ! বলে !__যদৃচ্ছ---ও-ও-৪ আক্রা-আ-আ। 
[ তুমুল ফুন্ধ বাধে, হিরণোর কোন ব্যাঘাত হয় না। তিনি চিনাবাদাম 
খাঁইতেছেন ও পুস্তক পড়িতেছেন। বেঙা বেশীর ভাগ সময়ে ঘুদ্ 
এড়াইতে থাকে ] 

বেও_ তাঁড়ি' এই! উঃ এতো মহাঁবিপদ্দে পড়লাম ! 

তাঁড়ি_ধুদ্ধ কর ক্ষত্রিয়ের মতন! 
| ওদিকে দেখ! গেল অশ্ি ৭ দ্যুম্নের মধ্যে গ্রচণ্ড যুদ্ধ বাধিয়াছে । সকলে 
থামিয়৷ দেখে ] 

দ্যু» _-অতজোরে মারলি যে? উঃ কালশিরা পড়ে গেছে ! 

অশ্বি-_একটু আগে আমার পিঠে গদার পেল্লায় ঘা মারার সময় মনে ছিল ন|? 

দ্য সেতে| দেখাচ্ছিলাম। 

অশ্ব আমিও কেমন খিখেছি দেখাচ্ছিলাম । 

দ্রগ_এই ! এই শাল। [ অশ্থিকে | ৪২৪১, তুমি বড্ড বাড় বেড়ে যাচ্ছ। 
চলে! দেখাচ্ছি তোমায়! 
[ অশ্থিকে লইপ্না সে মহানায়কের নিকট গেস। সকলে চতুর্দিকে ভীড় 


৬ 


করে ] দেবাদীরাজ, এই ৪২৪১ এক্ষুণি দ্যুক্নকে শুইয়ে দিয়েছে । এ 
অনবর5 শৃংখলা! ভংগ করে। কাল রাত্রে এ শিবিরে ছিল না, সকাঁলে 
ফিরে মাসে। 

হিরণ্য__ বইতে চক্ষ নিবন্ধ, বাদাম মুখে দিয়া ]_ মেরে ফেলো । 

দ্রংগ-_তা! কি করে হয়, দেব? সংসপ্তক জোগাঁড় করাই এক কঠিন কাঁজ। 

হিরণা শুনলে দাণ। 

দ্রংগ_একে চাবুক মার! দরকার দেব। এদের জিজ্ঞেন করতে পারেন। এ 
অনবরত শিবির ছেড়ে উধাঁও হয়। 

হিরণ্য সতা? 

| কেহুই উত্তর দেয় ন। ] 

কি ব্যাপার কেউ কথ! বোলছ না! কেন? 

বেঙা-মাঁম জানি, এ অত্যন্ত বদ লোক। অনবরত বাইরে যায়, আসে, 
বেডায়। কাজ করে ন! একটুও । ঠিক যেন মহানায়ক | 
[ হিরণ্য পুস্তকে মন দিয়াছিলেন, হঠাৎ বোঝেন-_তীহাকে 
(করূপ যেন অপমান কর। হইল। তিনি দীড়ান__] 

হিরণ্য _তিষ্ঠ! [ বেগার নিকট আসেন ] নাম ডাকো ! 

| সকলে সারি বাঁধিয়া নাম ডাকে ] 

ঘট__ঘটু। 

হিরণ্য- দেত্তেরি, দ্রগনায়ক, এর| নাম বলতে এখনও নাম বোঝে । 

দ্রগ_ সংখ্যা! সংখ্যা! কিছুতেই মাথায় ঢোকে না সে নাম আর নেই? 

ঘ? _২২৯। 

অশ্ব ৪২৪১। 

শঙ্খ-_-৬০৮০ | 

তাড়ি--৭১৮১। 

বেডা ৫। 

হিরণ্য-_কি? 

বেডা__€। 


ক্ষ 


হিরণ্য_এইটুকু সংখ্যা? ছঁ। আঁমি লক্ষ্য করছি, ক্রমশ লক্ষ্য করছি! কেমন 
ষেন বিদ্রোহাত্সিক মনোভাব । সংসপ্তকগণ ; কিরূপ শিক্ষা তোমর! লাভ 
যু--£ 


করলে আমি পরীক্ষা! করব। সিিরিরাগিরিগিচাতিরারি হবে। 
আচ্ছা--তল্ল কাকে বলে? 
[ কেহ বল্পম, কেহ তরবারী, কেহ গদা, কেহ কুঠার তুলিয়৷ ধরে। 
পরম্পরের দিকে চাহিয়৷ সকলে আবার অস্ত্র ক্রুত বদ্লাইভেও প্রয়াস 
পায়।] 
তিষ্ঠ! [সকলে থামে ] কি পরিবস্থ। ! ভল্পঘ্রচেনে না, হুণদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করবে। আচ্ছা» এটা হচ্ছে মহড়া ! আসল যুদ্ধের সঙ্গে এর তিনটি 
পার্থক্য আছে। 
কিকি? তুই 
অশ্বি_ প্রথম : ওখানে শত্র সত্যিই থাকিবে, এখানে নাই । 
হিরণ্য-দ্বিতীয়? 
শখ এখানে যুদ্ধক্ষেত্র পূর্বে নির্ধারিত, ওখানে তাহা নহে । 
হিরণ্য-_তৃতীয় ? 
[ কিঞ্চিৎ নীরবতা ] 
তৃতীয়? 
বেঙা_ এখানে মহানায়ক আছেন ওখানে থাকিবেন ন1। 
হিরণ্য-_হ ! [ পুনরায় পাঠে বসে ] 
দ্রংগ- বল্ম চালনায় প্রস্থত হও সবে। 
[ ছুটাছুটি করিয়া সকলে কুশপুত্তলিকা দাড় করাইতেছে ] 
তাড়ি ভূমে বসিয়া পড়িল ] আমি আর পারছি না। 
বেউা-_না পাঁরলে দৌড় করাবে । ওঠ-__ 
[ দ্রংগনায়ক চাবুক লইয়| অগ্রসর হন। ইতিমধ্যে 
মহানায়ক আহারও আরন্ত করিয়াছেন ] 
্রংগ--৭১৮১। তুমি বসে আছ যে? 
তাঁড়ি--আমাঁর***আমাঁর ক্ষিদে পেয়েছে । 
দ্রংগ- প্রাতঃকাঁলে একপেট থেলি না ! 
তাঁড়ি_খানিকট! ষঘব আর শাক! খাওয়ার জন্যই সৈম্ত হওয়া । এইটুকু খেয়ে 
দিনতর দৌড়-ঝঁপ আমার আর সইছে না। 
দ্রংগ-_রাত্রেই তো আবার খাবি। ওঠ বাবা ৭১৮১, ওখানে যম বসে আছে। 
শুলে দেবে-_ 


৬৭ 


তাঁড়ি__ প্রয়ি কীদিয়া ফেলে ] এই হাঁড়ভাঙা পরিশ্রম! সামান্ত একট! যুৰের 
জন্য এত ধকল কারুর সহ হয়? তাঁও খালি পেটে ! 

দ্রংগ--অত খাই-খাই করে না বাঁপ ৭১৮১, তুই ওঠ নইলে আমার চাকুরী যাঁবে। 

বেঙা-_তাছাড়! হুণের গুপ্তচর ছাড়! ক্ষিদে পায় না কারুর, পেতে পারে না । 


 দ্রংগনায়কের কট্মট্‌ দৃষ্টির সন্মুথে পে থামিয়। যায় । 
তাড়িও অবশেষে অতি কষ্টে-স্ষ্টে উঠিয়াছে। ] 


ভ্রংগ-[ হিরণ্যর লামনে গিয়া ] দেব সকলেই প্রস্তুত ! 

হিরণ্য- খ্যাঃ? 

দ্রংগ- বল্লম অভ্যাস দেব। 

হিরণ্য-_কি জালায় পড়লাম! এক যুন্ধ আস্ত করে তে| ভারি বিপদ হল। দ্বাবিংশ 
পরিচ্ছেদ থেকে বেকতেই পাঁচ্ছি ন। ! [ গ্রন্থ রাখিয়া ] জান্‌লে দ্রংগনায়কু, 
এ পরিচ্ছেদে চন্দ্রকেতু নিপ্রিত রূপকুমাঁরীর দেহ লাবণ্য লক্ষ্য করিতে 
করিতে-""যাঁক সে কথা । হ্যা, কই-কি? 


[ অগ্রসর হন ] 

একি কুশপুত্তলিক। কেন? 

দ্রংগ--জীবস্ত মনুষ্য আজকাল আর পাওয়া যায় না দেব | 

হিরণ্য--যায় না? কি আশ্তর্য্য। আমর। খন শিক্ষালাঁভ করেছিলাম, কখনও 
এমব পুতুল-টুতুলে অগ্ব চালাই নি। নিষাঁদ; অনার্ধ্য বাঁ চণ্ডাল কাঁউকে 
ন! কাউকে ঠিক পাওয়া যেত। টাকা ফেললেই হোতে৷ । 

দ্রগ__ আজকাল আর কেউ এগিয়ে আসছে ন।, দেব । 

হিরণ্য-_দেশের কি পরিবস্থা । এইটুকু দেশপ্রেম নাই কারুর মধ্যে-ষে স্বেচ্ছায় 
ওখানটায় দাড়াবে । হ্যা, শোন সকলে । একে বলে বল্পম। বল্লমের 
দুটি অংশ, ডাণ্ড আর ফলক | ইহার বহুবিধ উপকারিত|। প্রথমত; 
ইহ] দ্বার বিদ্ধ করা সম্ভব। দ্বিতীয়তঃ এই যে..-লাঠির মত ব্যবহার 
কর! ষাঁয়। তৃতীয়তঃ**কি বলে-''আহত হইলে ইহাতে ভর দিয়]."' 
যাক, ওসব কথা থাক। ৫, এদিকে এস। চালাও বল্পম। 

বেঙা-_[ পুত্তলিকা দেখাইয়া ] একে মারতে হবে ? 

ভ্রংগ--ছা। মনে কর এ হুণ। এর পেটে মারতে হবে। উঠ্ভত"''ঝটু! একি 
মারলি না যে? মার! 


৬৮ 


বেঙা_না। 
হিরণ্য-_[ পেষাদার হুংকার-সহ ] কি? 
বেঙা-_মাঁরতে ইচ্ছে করে না। 
হিরণ্য-_ইচ্ছে? ইচ্ছে করে না! 
দ্রংগ__-সৈনিকের ইচ্ছ। নামক বৃত্তি থাকতে *ারে না, জানো না ৫? 
বেঙা- মাঁনে, এই কুশপুত্তলিক। অবিকল আমর বাপ-টাকুরামের মত দেখতে। 
দেখুন আপনি । সেই রকম হাঁসি হাঁসি মুখ, পেটটা গোল, মাথায় 
চুল মেই। আমার বাপকে সবাই টাকুরাম বোলতো। কেন? কারণ 
তার টাক ছিল। 
দ্রংগ- তুমি মারবে কি না? 
বেঙা_ ইচ্ছে করে না আর কি! আপন বাপ। একটাই তে। বাঁপ। 
হ্রণ্য--উঃ ! এতো মহা জাল। হোল। [ তাড়িকে ] তুই মার! 
তাড়ি-দেবাদিদেব, গুচ ম্বধায় আমি কাঁতির ।-তার ওপর রোদও আজ অত্যন্ত 
চড় 
ঘট-_আমারও ক্ষিদে পেয়েছে । 
অশ্বি__-আঁমার তে| মনে হচ্ছে, বল্পমটাঁকেই চিবিয়ে খাই আখের মতন । 
তা'হলে বল্পমের চতুর্থ উপকারিতা পরিস্কার হয়। 
দ্রংগ-_মুখ সামলে ৪২৪১ ! 
হিরণ্য-_ এইটুকু জীবনীশক্তি নেই তোমাদের? দেশপ্রেম নেই? যাক্‌ ও কথা! 
চন্দ্রকেতৃ 1.ই-য়ে কি বলে. দ্রংগনায়ক, এই পেটুকদের দৌড় করাও । 
ক্ষিদেট। আর একটু চন্চন্‌ করে উঠুক। আর এ ৫-কে দশ-ঘ। 
চাবুক | উঃ! কি ক্লান্তই ন। হয়ে পড়েছি । এতক্ষণ একনাগাড়ে রোদে 
দাড়িয়ে থাকা আমার জীবনে আর ঘটে নি। 
[ আসিয়! বসেন, পানাহার আরম্ভ করেন। ওদিকে 
তাহার আদেশ-পালনের ব্যবস্থা হইতেছে ] 
দ্রংগ--৫, বর্ম খোলে পিঠ অনাবৃত কর। চাবুক মার! হবে। 
বেঙা__এর উপরে হয় না? 
দ্রংগ--ফাজলামি কোরো ন| ৫7; খোলো ! 
্যু্র-সকলে দৌড়ের জন্য প্রস্তুত হও। [তাড়ি গুটি গুটি চলিয়াছে হিরণ্যের 
নিকট-হ্ছ্যন তাহাঁকে ধরে । ] 


ওই 


এই ৭১৮১ কোথায় যাচ্ছিস? 
তাড়ি-[ হিরণ্যকে ]- ধর্মরাজ, দেখুন না আমায় কি করছে! 
হিরণ্য-_এই, এই, ছেড়ে দে! ছেড়ে দে! 
* [ তাড়ি মহাঁনায়কের আশ্রয় লাঁত করিয়! পরম 
কৃতজ্ঞতায় ধুলিতে উপবেশন করে । ] 
তাড়ি__[ হিরণ্যের আহার দেখিতে দেখিতে ] ধর্মরাজ, আমার মা-বাঁপ, এ 
' হাঁড়টা আপনার খাঁওয়। হয়ে গেলে, ফেলে ন। দিয়ে যদি আমায় দেন__ 
হিরণ্য-_এট। আমার কুকুরকে দেবো । 
তাঁড়ি--আমি কুকুরের সব কাঁজ করতে পারি । কুকুর কি পারে, য আমি পারি 
না? আমাকে ধর্মরাজ মা-বাঁপ যদি দয়া করে রাখেন...কুকুরের 
পরিবর্তে__[হাঁড় চর্বন দেখিয়া! ]_ ইস্‌! ঘেউ! ঘেউ" 
[ হিরণ্য হাঁড় নাচাইতেছেন_ তাড়ি কুকুরের ন্যায় লাফাইয়া লাফাইয়৷ 
ডাকিয়! তাঁহ! ধরিতে প্রয়াস পাঁইতেছে। হিরণ্যের উপন্যাস পাঠে কিন্ত 
বিরতি নাই। ওদিকে অন্ান্যর। দৌড়াইতেছে। বেও! চাবুক খাইয়া 
মহাঁচিংকাঁর করে । তাহাতে হিরণ্য একবার বলেন ] 
হিরণ্য-_-আন্তে! আস্তে! 


তৃতীয় দৃশ্য (ক) অংশ 


| যুদ্ধের শির্ধোষ, অশ্বের হেষ। প্রভৃ'ত ধ্বনি শোন। যাঁয়। তাহার পর 
দাঁমাঁম! বাঁজাইতে বাঁজাইতে দৌবাঁরিকের প্রবেশ! ] 
»দৌবারিক-__অহ-হ, পাটলিপুত্র-বাসী ! শুন! পুরবাঁপী শুন! সুসংবাদ ! 
মহামান্য পাছ্কাঁর আদেশক্রমে পাঁটিলিপুত্রের সকল নগরককে জ্ঞাত করা 
যাইতেছে যে উত্তর সীমান্ত হইতে বিরাট যুন্ব-উরয়ের সংবাদ আসিয়! 
পৌছাইয়াছে। মহানায়ক হিরণ্যমঘুরাক্ষ প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়! 
পঞ্চ-সহম্ব হুণ দস্থ্যকে নিহত করিয়। পূর্ব-পরিকল্পনান্যায়ী 'পশ্চাদপনরণ 
করিয়াছেন। হুণ বর্বরগণ মুংচা, খুংফু, গোক্ষ। মগ্ডং প্রভৃতি গ্রাম 
অধিকাঁর করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে । কিন্তক আমারদিগের 
সেনাবাহিনীর এইরূপ পণ্চাদপনরণ সম্পূর্মতঃ পূর্ব-পরিকর্ননানুযায়ী ! 
বিরাট যুন্ব-জয় ঘটিয়াছে। নহিলে এ পশ্চাদপমরণ কীরূপে সম্ভব! উত্তর 


সীমান্তে বিপুল জয় ! 

[ আমাদের সম্মুখে দৃশ্ঠমান হয় মগ্তং গ্রামের উপকণ্ঠে মাগধী বাহিনীর 
প্রাকার। প্রচণ্ড শীতে কাপিতেছে সংসপ্তকরা। তাঁড়ির বুকে রক্তাক্ত 
পাট। ঘট্ুর মস্তরকে, শঙ্খের একটি পায়ে, অশ্বির এক হাতে, ছ্যুয়ের এক 
চোখে, দ্রংগনাঁয়কের সর্বাঙ্গে ক্ষতচিহ | একমাত্র বেডা মোটামুটি অক্ষত । | 


ভ্রংগ- মেরে তক্ত। করে দিয়ে গেছে! এমনট' দেখিনি ঘোড়ায় চড়ে শা-শ। 


করে এপাশ দিয়ে ওপাশ দিয়ে চলে গেল। তারপরই দেখি পেছনেও 
হণ! এভাবে কি করে যুদ্ধ হয়? 


বেডা__আঁলে ওয়! ক্ষত্রিয় নয় যে! হুন তে! তাই ধর্ম জানে ন|; বীরধ্জ 


একেবারে মাথাতেই ঢোকে ন|। সম্মুখ যুদ্ধ ছাড়া ভদ্রলোক কি করে 
লড়ে বলুন? আমর! বসে আছি এদিক মুখ করে ;+__এসে। এক-এক 
করে-__এসে মরে» তা না! পেছন দিক থেকে আচমক। বিকট চিৎকার । 
তাতেই আমরা একটু দমে গেলাম! ক্ষাত্রধর্মে এসব নেই। ক্ষাত্রধর্জ কি 
বলে? ক্ষাত্রধর্ম বলে :₹_ তুমি হুন, শাসন মতে তোমার মর| উচিত, 
নইলে ধর্মের জয় হয়কি করে? মহাভারত লেখাই বা যায় কি করে? 
আমার জেঠ ঝপ্, ছিলেন সৈনিক! তিনি বলতেন অনার্ধদের সঙ্গে যুদ্ধ করা 
যায় না। কেনন। অশ্বমেধ যজ্ঞ-টজ্ঞ ওরা! বোঝে না। সমাট সমুদ্র গুপ্তের 
অশ্ব আসছে- তুমি অনার্ধ তোমার কাজ কি? তুমি বশত স্বীকার 
করে নেবে চুপচাপ । নইলে শান কি বলবে? ত]-_শালাদের কি 
চেতন। আছে? ধরুন সমতটের একটি গ্রাম;+_অশ্ব তাদের রাজ্যে 
ঢুকতেই সবশাল। একসঙ্গে বাশের ডা্। নিয়ে আমার জেঠাকে আর 
অন্তান্যদের পিটাঁতে লাগলে।। একি যুদ্ধ? ঢাঁল তলোয়ার কই? বর্ম, 
কই? খালি গায়ে__বুঝেছেন-_খালি গায়ে পিটছে! ধর্মশান্ে 
এসব নেই । স্থতরাঁ অধর্মের জয় হয় হয়। এই সময়ে সমাট 
পশ্চাদপসরণ করে জয়লাভ করলেন ।-_শান্্ কোন ক্রমে রক্ষ। পেল। 


অংগ তোমার কথাগুলোন অত্যন্ত বৌদ, ৫। শুলে চড়বার সাধ হয়েছে 


নাকি তোমার? 


ঘটু- যাক, যাক ! আপনি বস্থন। এঁ শরীর নিয়ে আর শুল-টুল দিতে যাবেন না 


ভয় হয় খণ্ড খণ্ড হয়ে পড়ে ন যায়। 


দ্রংগ-এ ৫ যেন মনে রাঁখে_ আমরা এ অঞ্চলকে মুক্ত করতে এসেছি । শ্রীজুতে। 


খ১ 


বলে দিয়েছেন এসব অনাদিকাল থেকে মগধের পবিত্র ভূমি__বুঝলে ? 
শঙ্খ--পবিত্র হতে পারে, কিন্তু বড় ঠাণ্ডা । 
অশ্বিস্থ্যা, পবিত্র মরুভূমি | 
তাড়ি--কত যোজন পালিয়েছি ?-"**"এই.*"* ইয়ে পশ্চাদপসরণ করেছি? 
ঘটু--হিসেব করাও যাচ্ছে না । 
দ্রগ-এসকল কি কথ|? এই সেদিন মহানায়ক বলে গেলেন যে আমরা__ 
' আসলে জিতেছি। সে স্থসংবাদের পরও যে তোমরা এধন-__- 

ঘট দেতেরি সুসংবাদ 
দ্রগ-একি? সাবধান, ২২৯! 
বেওা_ দেশপ্রেম যদি থাকে ঘট, এসব সুসংবাদ হাঁসি মুখে সহ করা উচিত। 
দ্রগ-_€ তুমি বড্ড বাড় বেড়েছ ! তোমাকে দৌড় করাব_ওঠে|_ 

[ অগ্রসর হইতে গিয়! জংগনায়ক টলিয়। পড়িয়া যায় । সকলে 


ধরিয়া শোয়াইয়। দেয়] 

ন| না কিছু হয়নি, কিছু হয়নি আমার ;_-আঁমায় উঠিয়ে দাঁও। 

শহঙ্খ-_শুয়ে থাকুন চুপ করে। 

ঘট-_একটু আগুন জাল! যাঁয় ন? শীতেই তে। জমে যাচ্ছে। 

অশ্বি-_এ গ্রাকারের কাঁঠ খুলে এনে আগুন জাল! যায়।__ 

দ্রগ__সাঁবধাঁন। ৪২৪১, প্রাকারের ক্ষতি করলে শুলদণ্ড হয়:' [ নীরবতা ] 
মাথাটা একটু ঘূরে গেছে হঠাৎ! 

তাঁড়ি-_না থেয়ে। গত তিন দিনে কি খেয়েছি বলতে। ? 

ড্রংগ-এই ৭১৮১। এই সব পরাজয়বাদের শাস্তি পচিশ ঘা চাবুক তা জানো ? 

, ঘা চুপ করুন দিকি, আপনার এধন কাছা ধোলা অবস্থা! ! 

তড়ি-“বেঙা, দমনরুঞ্ক শর্মনঃ কি বলে? খাবার জোগাড় হয় না? 

বেগা-চারিদিকে যে মরুভূমি! এ মণ্তং গ্রাম ফাকা, জনমনিষ্তি নেই। কাকে 
দমনকৃষ্ণের পদ্ধতি বোঁঝাব বল! আসলে মরুভূমি মুক্ত করতে আসাই 
আমাদের অনুচিত হয়েছিল। দেখি এঁর চিকিৎস! করতে পারি কিন|। 
কেমন লাগছে ? 

দ্রংগ_-এযা? কিছু না, কিছু হয় নি। তবে পেটে কেমন একট! চাপ লাগছে" 
হঠাৎ। [ বেঙা দেখে নিজের ঢালটি সে ভুল করিয়! দ্রংগনায়কের 
পেটের উপর রাখিয়াছিল। জীভ কাটির! চট করিয়! সরাইয়৷ লয়-- ] 


ণৎ 


নাঃ আর নেই। আর কোন কষ্ট নেই। তুলে বসিয়ে দাঁও। 

তাড়ি_শয়তানের দল ! একট! নায়ক বা মানায়ক যুদক্ষেত্রে কয়েক যোজনের 
মধ্যে দেখিনি । 

প্রগ- সাবধান! এতবড় জয়ের পরও যারা এমন**.আমি এখানে বসে 
বসে সব দেখেছি, ৭১৮১1 ভাঁখা নিয়ে পটবে। ! আমাদের অজেয় 
সংসপ্তক বাহিনীর শুঙ্খলায়__সামাহ, হম বিচ্যুতি আমি সহা করবো না। 
মাত্র গত সপ্তাহে শ্রীপাছক1 আমাদেন এই দ্রগকে আর্বীর পদক 
দিয়েছেন, আর এখুনি এই? 

বেঞ--পদকের সঙ্গে নিশ্চয়ই এক একটা জামা পাঠাবেন শ্রীপাদ্ুক।, নইলে সে 
পদক ঝোলাবো কোথায়? [ নিডের খত,ছদ্র পোধাক দেখায় ] আর 
ঝোঁলাতে তো! হবেই ! নইলে সমাটের অপমান হয় বেঙা সেট। মরে 
গেলেও করতে পারবে ন।! 

দ্রংগ- এই ৫ এর কাছে শেখে। তোমর।, কারণ" -** ও! তুমি পরহাঁস করছ! 
লজ্জা করে না তোমাদের? কতগুলে। হুণ--খবর--তাদের কাছে 
আধর| হারতে পারে কখনো? এট। তোমর। বিশ্বাস করো ? 

ঘটু-চোখের উপর দেখলাম_ মাথায় গদার ঘ। খেলাম, আবার বিশ্ব/স অবিশ্বাসের 
কিআছে? মারতে মারতে তাড়িয়ে এনেছে। 

দ্রগ-_[ চিতকার করিয়। ] ওরা আরশুল। খায়! কি করে জিততে পারে? 
[বাঁধ। কাটাইয়৷ উঠিয়া দাড়ান ] আমাদের মহানায়কর। মাগবী ; স্থুতরা 
বিশ্বজী । মগধ ভারতকে সভ্য করেছিল ! [নীরবত| ; অবশেষে ভগ্রকগে] 
হারলে বাচবো কি নিয়ে ? 

বেঙা_ আপনার কোন চিন্তা নেই, দেব। আমার যুৰ্ের অভিজ্ঞতাট। শুন__ 
এ মুংচার যুৎক্ষেত্রে পশ্চাদপসরণ করছি_হ্ঠাৎ দেখি একসঙ্গে 
পনেরোটি হুণ_ আমাদের দেখা মাত্র ঘোড়৷ ছুটিয়ে এসে ঘিরে 
(ফেললো । পাহাড়ের গাঁয়ে পিঠ দিয়ে লড়ে যাচ্ছি সমাঁনে। চারিদিক 
থেকে সমানে পড়ছে তলোয়ার আর বল্লম। আমর! পালাইনি, পিছু 
হটিনি__লড়ে গেলাম সমানে! শেষ কালে পনেরোজন হুণ বীরপুরুষ 
ঘোঁড়। ফিরিয়ে পলায়ন করলো ! 

দ্রংগ-_সাধু! সাবু! শুনলে তোমরা? পনেরোজনকে পরাস্ত করে এসেছে 
যৌটে'-.কতজন ছিলে তোমরা? 


৭৩ 


বেডা শ চারেক। 

দ্রংগ- মোটে শ চারেক মগধীবীর। এই বীরত্গাথ। থেকে [ সকলের হান্ত ! তাঁড়ি 
বলে, “এই হাসাস্‌ নে, ঠোট ফেটেছে””] যাঃ শাল। ! এসব হচ্ছে বিদ্রোহের 
স্চচনা। কিন্তু আমি মরিনি। পংগুও হইনি! যতক্ষণ আমি আর এই 
দ্য দাড়িয়ে আছি-__ততক্ষণ মঘুর-লাঞ্চিত পতাকা উড্ডিন। 

শঙ্খ_-ঘরে এতার্দনে আমার সন্তানের জল্ম হয়েছে, বুঝলে ঘট? তার জন্যে 

, আমায় বাঁচতে হবে। শম্পার জন্ত আমার বাচতে হবে। আসবার 

সময় এম্পা বোলে দিয়েছে--“বেঁচে ফিরতে হবে, মনে থাকে যেন!” তাই 
ফিরবো । ভ্রংগনাঁয়ক ! ওই কাঁঠ আমাদের চাই। আগুন জালাবে। 

দ্রংগ- তরবারী ধারণ করেন] ৬০৮০1 অসম্ভব! তাঁর আগে আমীয় 
মারতে হবে। 

এঙ্খ__কার জন্তে এই বীরত্ব আপনার? তার। তে। কোথায় পেছনে বসে সরা পান 
করছে! খাছ পাঠায় নি, পরিচ্ছদ দেয়নি, ওদের জন্য শীতে জমবেন 
কেন? পথ ছাড়ুন! 

দ্রংগ-_সাঁবধান, ৬০৮০! আর এগিও ন|! যতক্ষণ আমি আর দ্যুয় দীড়িয়ে 
আছি--ততক্ষণ | দ্যু্নকে স্পর্শ করিতেই সে পড়িয়। যাঁয়] 

ঘটু-_-জমে মরে গেছে ! 

শঙ্ঘ--কোথায় তোর।, শয়তানের দল? সমাট সমুদ্রপ্প্ত যে বাহিনীকে গড়ে 

ছিলেন অজেয় করেঃ দেখে য। তা'র অবস্থ।! দেখে যা, কেমন করে 

মগধের গৌরধরবির অশুগমন হচ্ছে! কে করল মগধের এই অপমান ? 

আমরা (স'নক হিসাবে কারোর চেয়ে কম বীর? আমরাই তে। 

গড়ে তুলেছিলাম মগধের সাআাজ্য ! তবে কে আজ সেই সাম্রাজ্যকে 

ধুলি লুস্িত করলে? 


তৃতীয় দৃশ্য (খ) অংশ 


[ যুনক্ষেত্র হইতে বেশ কিছুটা দুরে আশিক গ্রামে মহানায়কের মণ্ডপ । বিপুল 
খাছ্-সম্ভাঁর, স্থরাঁর পাত্র, লুন্তিত ধনরত্ব ও একটি বুহদাঁকার সিন্দুক ৷ হিরণ্য একাই 
জাগিয়া আছে। মীনকেতু, কাশীমদ ও শবিলক স্থরার পাত্র হস্তে অর্ধশায়িত 
অবস্থায় তন্্াচ্ছন্ন হইয়৷ ঢুলিতেছে। ] | - 
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হিরণ্য- লঙ্জাকর। শুয়ে নাক ডাকছে দেখ! কোন দুর্ভাবনাই নেই। 
পরাজয়ের গ্লানি পর্যস্ত নেই। [হান্তকরতঃ ] নিজেদের আবার 
সৈনিক বলে পরিচয় দেয়। হাঃ হাঃ! নিত্রার আরাধনা করতেই যেন 
যুদ্ধে এসেছে । 

কাশমদ-_[ হাঁই তুলিয়! ] “নিদ্রীদেবির আরাধনা” বললে কথাটা অলঙ্কার সম্মত 
হ'ত [ ঢুলিয়া পড়েন ৷ 

হিরণ্য-_আমি নিদ্রার আরাধনাই বলে থাকি । 

এধিলক-__আশ্র্য! আমি “নিদ্রার তপশ্য।” বলে থাকি [ ঢুলিয়। পড়েন 

হিরণ্য-_এটা ব্যাকরণ বিচারের সময় নয়। [ একটি বন্ত সশৰে মাটিতে নিক্ষেপ 
করিয়া] এক উতন্লুকও জাগে না! যা টেনেছে, জাগবে কি করে? 
[ নিজেরও হাই উঠে ] উঃ! কি ঘুমই ন। পেয়েছে। | শুয়ে পড়েন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কাশীমদ উঠেন ] 

কাঁশিমদ__শধিলক ! 'ওঠে৷ হে, আর কত ঘুমোবে। 

শধিলক-_[ উঠিয়। ) শীতের ভোরে এই পশুলোমের কম্বলের তলায় যা আরাম! 

কাশীমদ-_মীনকেতু ! উঠুন 

মীনকেতু-[ উঠিয়। ] জয়ধবজ-মীনকেতু । 

কালীমদ-_-মহানায়ক। উঠুন! [ঠেল! মারেন] [প্রবল আতঙ্কে হিরণ্য জ্যযা, 


তা করিয়া উঠিয়। বসেন ] 
হ্রপ্য--ও, আপনার।! যাঁঠ ঘুমই হোলো ন|। 
কাশীম-কেন? 


হিরণ্য--ম| কপালে হাত বুলিয়ে না দিলে আমার ঘুম আসে না। 

মীনকেতু-_আমার ম-কারাত্ত কিছু বৌলতে ইচ্ছে হচ্ছে ! 

কাশীমদ-_ ছেড়ে দিন, মীনকেতু, ছেড়ে দিন ! 

মীনকেতু-_অনবরত মায়ের কথ। বোলে, কানে পোকা বার করে দিলে মশায়। 

চিরণ্য--আহা ! আর গতকাল সারা সকালে সরঘূ নামে ঘাদশ বধিয়া প্রেমিকার 
বিরহে কে ফোপাচ্ছিল? তখন আমি তে কিছু বলিনি । 

মীনকেতু-_মহানায়ক হয়েছেন বলে এইসব কুৎসা! প্রকাশ্তে রন করবেন ? 

হিরণ্য-_-আরে যাঁন যান মশাই ! আপনার মত যার যৌনবিকৃতি তার সঙ্গে এক 
মণ্ডপে থাকাই অনুচিত-__কামস্থত্রে লেখ। আছে। 

শধিলক নায়কবুন্দ, এমন করবেন না। বর্তমানে যখন যুদ্ক্ষেত্র একদম শান্ত, 
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তখন আমাদের কর্মহীনতাঁকে এভাবে বিষাক্ত করবেন না! 

মীনকেতু- যুদ্ক্ষেত্র একেবারে শান্ত মানে? আপনি ইংগিত করছেন, যে আমি 
যুদ্ধ করছি না_তাই তো? 

শখিলক- শুশ্তন মীনকেতৃ__জয়ধ্বজ-মীনকেতৃ, প্রতি কথায় কেন যে ছ্যাতি করে 
উঠছেন বুঝতে পারছি না। আমি বলছি-_যুদ্ধ তে। হচ্ছেই না 

হিরণ্য-_হুনর| নিজে থেকে আবার পিছিয়ে গেছে । আমাদের ভয়েই পিছিয়েছে 

 এতে। বোঝাই ষাঁয়। সুতরাং যুদ্ধক্ষেত্র শান্ত । 

মীনকেতু- আমাদের উচিত ধাঁওয়। করে গিয়ে পরাজয়ের শোধ নেয়। | 

হিরণ্য- পরাজয়? পরাজয় কাকে বলে? আমরা পূর্ব-পরিকল্পনানুযায়ী 
পশ্চাদপসরণ করেছি! 

কাশীমদ-_মীনকেতৃ আপনি একটু বুদ্ধি খরচ করুন। আপনি কি চান, এই 
শীতের মধ্যে আমর! রথে করে চলতে শুরু করি? | মণ্ডপের বাতায়নের 
আচ্ছাদন তুলিয়া | ওই দেখুন বরফ পড়ছে! 

হিরণ্য--ওরে বাবা! [সকলে কম্বল মুড়ি দিয়! বসেন ] আজকের কাজকর্ম শধ্যা 
থেকেই হবে| হ্য )শুচুন, মীনকেতু _ 

মীনকেতৃ-_ আপনি যদি ফের আমার নামিট। ভুল বলেন, তবে তিন দিন আপনার 
সঙ্গে কথ| কইব ন|। 

হিরণ্য--আজকের কাজকর্ম কি আছে? [ ভূর্জপত্র দেখিয়। ] সামরিক পরিস্থিতি । 
হ্যা। সামরিক পরিস্থিতি সম্পর্কে গোট। কয়েক সিন্ধান্ত নিতে হবে। 
এই যে সবনান! সামগ্রী নানা গ্রাম থেকে পাওয়। গেছে, ও ভাগ হবে 
কি করে? 

কাশীমদ-_-ওর তে! বাঁধ| নিয়ম আছে। মহানায়ক সমান সমান চার ভাগ 

করবেন-ব্যস্‌। 

হিরণ্য--উঃ কি কঠিন কাজ। যাক পরে করে দেবে।। সামরিক পরিস্থিতি 
সম্পর্কে আরেকটি কথ। £ মহাক্ষত্রপ, সৈন্যদের পুরে। খাগ্য আপনি লিছবির 
শ্রেষ্ঠি সম্পদ গুপ্তের কাঁছে বেচে দিলেন কেন? 

মীনকেতু-সেটাই বাঁধ নিয়ম । পৃথিবীর যেখানে যত যুদ্ধ হয়েছে, সবেতেই 
মহাক্ষত্রপ সৈন্দের খাগ্ অন্যত্র বেচে দেন। তাতে সৈনিকের। ক্ষুধা 
ও হিংন্্র হয়ে উঠে আরো ভাল যুদ্ধকরে। ভৃর্জপত্রে লেখা আছে, 
দেখুন ! 
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কানমদ-_তাঁর পুরে। টাক। মহাক্ষত্রপ এক! মারবেন? এটাও নিয়ম? 

মীনকেতু__সেটাই নিয়ম! যেমন__আপনি হাঁতিগুলি বেচে দিলেন রাজ সারণ- 
দেবের কাহে) দিয়ে পুরো! টাক। একা মেরে দিয়ে গজারোহী সৈনিকদের 
পদাতিক করে দেশপ্রেমিক যুদ্ধে পাঠালেন? 

হিরণ্য_ ভুর্জপত্রগুপি আমি সঙ্গে আনিনি, তাই নিয়ম দেখতে পারছি ন|। 
কিন্তু ধর্ম বলেও তো একট কথ' আছে। এক। এক। টাকা মারার 
নীতিটা। অপ্ধধর্মবিরোধী ! আমি শালা কি এখানে বসে ভ্যারাণ্ড। 
বাজাব? 

মীনকেতু_ পুরো সৈন্য বাহিনীর গরম পোষাক কে বেচে দিলে সামন্ত রাঁজ 
সব্যসাচির কাছে? তখন তো একলা ছেড়ে দৌকলার কথ। মনে 
হয়নি আপনার ? 

হিরণ্য-_[ ভূর্জপত্র দেখিয়া! ] ব্যস, আজ আর সামরিক সিদ্ধান্ত নেবার কিছু নেই। 

শিলক-- সৈন্যবা হিনী বিদ্রোহটিদোহ করবে না তো? খাগ্ভ নেই, জামা নেই__- 
সব বেচে দিচ্ছেন !! 

হিরণ্য-_না,তা কেন করবে? আজ মেয়েমানষ এসে পৌছুবে তো! প্রতি 
দ্রগে একজন করে বেশ্টা ! 

এবিলক-_-আর এর টাঁকাট! কে মারছে? 

কাঁশীমদ__-ওট। মহামন্ত্রী দেবদত্তর মিজের ব্যবস। | সোজ| রাজধানী থেকে মেয়ে 
চালান দেন। 

| সকলে শুয়ে পড়েন] 
বিকুং মাধবী দিয়ে যা ! 
[ বিঝুর ম্য বিতরণ। নীরবত| ] 
শবিলক-__আগুনট| জেলে দে! যা শীত! মণ্ডপট| একটু গরম হোঁক। 
[ নারবত। | বিকু আগুন জালিয়ে দেয় 

মীনকেতৃ- দূর! কোন কাজ ন! থাকলে ভাল লাগে ? 

কাশীমদ-__| সহস! 1 আচ্ছ। একট। খেল! টেলা খেললে হয় ন। ? 

শবিলক-_-ঘর গরম হয়েছে। আস্থন খেলা যাক। 

হিরণ্য--কি খেলা আগে শুনি, তারপর উঠবো। 


শবিলক-_আমি জানি একটা খেলা, ছোটবেলায় সব ভাই বোনেরা মিলে 
খেলতাম, বাবা খিথিয়েছিলেন। খেলাটার নাম হচ্ছে, “ইন্্রিয়পীড়ন" 
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কাশীমদ- চমৎকার | 

হিরণ্য-_নাম শুনে আগ্রহ জাগছে ! 

শবিলক-__অতি উৎকৃষ্ট খেল! ! আহ্বন সবাই--যে যাঁর জায়গায় দীড়ান। 

কাশীমদ-_কোথায় দাড়াব? কি করতে হবে? 

এবিলক-_-এই সিন্দুকটার চার পাশে দাড়ান। 

হিরণ্য-_ঘুরে ঘুরে নাচতে হবে বুঝ? হাত ধরাধার কবে? আম্বন জয়ধ্বজ 

_মীনকেতু ! 

মীনকেতু-_আমার পুরে। নামটা হচ্ছে --***৩, ঠিক আছে ঠিক আছে। 

কাশীমদ--কি করে খেলে এট? 

শবিলক-_-একটু অপেক্ষা করুন। আমি ভেবে ঠিক করে নিচ্ছি । ম্ম্ম্‌ প্রথমে 
একজনকে প্রচ্রী মাজতে হবে । 

হিরণ্য-আমি-__আঁমি-_ আমি প্রহরী ! রম 

শবিলক--আমার আপত্তি নাই। আচ্ছ। প্রহরীকে করতে হবে কি--১১০০ কড়ি 
নিয়ে প্রতি খেলোয়াড়কে ২৩৩টি করে কড়ি দিতে হবে । এক একটি করে 
দেবেন। এবং ছয়বার এদিক থেকে ওদিকে দেবেন। তারপর ছয়বার 
আবার ওদিক থেকে এদিকে__ন৷! প্র'ত সাতবার অন্তর-_কি মুসকিল-_ 

হিরণ্য-_[ ভীত ] আর কেউ প্রহরী হতে চান? 

কাশীমদ- মাথা খারাপ % নিজে ঝাপিয়ে গিয়ে নিয়েছেন _ 

শবিলক- একটু ভাবতে দিন। [নিজ মনে] চারটি কালো কড়ির পর 
যদি একটি সাদা কড়ি আসে." - তাহলে প্রহরী করবে কি, যে 
খেলোয়াড় মে কড়ি পেলো তার ঠিক আগের খেলোয়ীড় যদি অন্ততঃ 
ইটি...না তিনটি কালে! কড়ি পেয়ে থাকে.-তবে তাকে ১৭টি নতুন কড়ি 
দেবে। হ্যা, এবার ক্রমশঃ মনে পড়ছে। প্রহরী ছাঁড়া একজনকে হতে 
হবে চোর। কেচোর হবেন? 


হিরণ্য-- আমি! আমি! 

শবিলক- না, না, আপনি তে। প্রহরী ! মীনকেতু? 

মীনকেতৃ- না, চোর আমি হব ন|। 

শধিলক- কাশীমদ্ হবেন? 

কাশীমদ-_না, এ যা জটিল খেল! দেখছি, কোনো দায়িত্ব নিতে পারবে! না| 
শবিলক- বেশ তাহলে আমিই চোর । প্রথমে প্রত্যেকে চোরকে পাচ দিনার 


এ 


করে দিন। 

হিরণ্য__একি? প্রহরী পাবে না? 

শখিলক-_না। এ খেলার সেট! নিয়ম নয়! 

হিরণ্য__পুরো পাঁচ দিনার? বাঁবা|! [তিনজনেই শবিলককে পাচ দিনার করে 
দেন ] 

কাশীমদ-_-তারপর? তারপর? এ তো বেশ অমাটি খেল] ! 

শবিলক-_-আমাঁয় তাঁড়া দেবেন না! গজাধিপতি, বড় জটিল খেলা । 

হিরণ্য-_এ খেলার নাম “ইন্জিয়গীড়ন” কেন হ'ল? 

শবিলক-_তা আমি কি করে বলবো, মহানায়ক ? প্রথমে চোর নাক টিপে ধরে 
তিনবার পরিক্রমা করে খেলা থেকে সরে যায়! [ তথাকরণ ] কিন্ত 
এসব যে শেখাচ্ছি আমাঁদের ১১০০ কড়ি আছে? 

কাশীমদ- মহানায়ক, ১১০০ কড়ি আছে? 

হিরণ্য-_কি করে থাকবে বলুম ? তাছাড়া মা আমাকে কড়ি, পাশা প্রভৃতি খেলতে 
বারণ করে দিয়েছেন । 

মীনকেতু-এসব মেয়েলি খেলা আমিও দুচোখে দেখতে পারি না! 

শবিলক-_ত৷ হলে আর খেলে কি হবে? এদিকে সব নিয়মগুলো আমার মনে 
নেই। 

হিরণ্য-_যাঁক বাঁচা গেল। 


| সকলের শয্যায় প্রত্যাবর্তন ] 
শবিলক- আর একট! থেল। আছে, তার নাঁম “ঝধি দমন”? ! 
হিরণ্য-_নামটা কিন্তু “ইচ্ছ্িয় গড়নের” মতন জোরালো নয় । 
শবিলক-__এটাঁও কতক কতক ভুলে গেছি । তবে খুব আনন্দদায়ক খেল! ছিল, 

মনে আছে। 
[ নিরবতা । বিকুর প্রবেশ 
বিকু-_রাজকূল পুরোহিত খধি মাতগাচার্ধ্য আজ এসে পৌছোবেন, প্রতু। 
হিরণ্য__[ অর্ধঘুমস্ত ] বলে দিস দেখ! হবে না। 
[ বিকুর প্রস্থান] 

মীনকেতু-_[ অরধধুমস্ত ] পরিদর্শনে আসছেন ! এ ব্রাঙ্মণটা এমন ভাব দেখায় 
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যেন ক্ষত্রিয় ! 
হিরণ্য__| অর্ধ-ুমস্ত | আপনাদের কাঁকুর কাছে রঙীন কাগজের ছোট ছোট নান। 
পডের পতাক1 আছে? 
মীনকেতৃ- অর্ধ-দুমস্ত | কি যে বলেন? ছোট ছোট নান! রঙের পতাক। যুন্ক্ষেত্রে 
আনবো কেন? 
হিরণ্য--[ তন্্রাচ্ছন্নভাবেই ] না ভাবছিলাম আনতে তো পাবেন। মণ্ডপ 
সাজাবো। 


তৃতীয় দৃশ্য । (গ) অংশ 


| মগ্ডং গ্রামের বাহিরে । প্রাকারে আর কাষ্ঠ নাই। নাতি বৃহৎ 
এক আগুনের চতুষ্পার্শে সংশপ্তকরা । অদূরে দ্রংগনায়ক মুমূ্য। ] 

ঘটু-_কিছুতেই দ্রংগনায়ক এ আগুন পোহাবেন না। বলেন, সামরিক শৃঙ্খল 
ভেঙে কাঠ এনে আগুন জাল! হয়েছে । ---তাই এট। নরকের আপগ্ুন ! 
আর এই ধেড়ে ইছুরের মাংস উনি স্পর্শ করবেন ন! | কারণ উনি আধ্য ! 

দ্ংগ-যতক্ষণ আমি বেচে আছি-ততক্ষণ অজয় আধ্য দুর্ধধতাত্র বজর্বজ 
শক্তি --". | কাশিতে লাগিলেন ] 

বেঙা__এটা হল সংস্কত ভাষার একট| অস্থবিধা | অস্থস্থ, মুমুর্ধ ও দুর্বলর। 
এভাষ! বোঁলতে পারে না। যার াতি নড়-বড়ে, সে ও নয় । ভাবাটাই 
ুন্ধং দেহি। দ্রুগনায়ক, আপনি প্রাকৃত বলুন, নইলে মরে যাবেন । 

ঘট-_এই পুরে! দেশপ্রেমিক-যুন্ধের মধ্যেই কি একটা-*****একটা নয়তানি 
আছে। দেশপ্রেম খুব ভালকথা। আমর! ফসল ফলাহইি, দেশ কত 
সুন্দর আমর! সবচেয়ে ভাল জানি । কিন্তু এট কি বুঝতে পারছে ন।! 
রাগ হচ্ছে--জ্বাল। ধরছে-_পবিত্র ভাঁব একেবারেই জাগছে না 

বেঙা_ পবিত্র দেশপ্রেমিক ভাবের জন্য দরকার হয় খাবার আর গরম জাম! । এত 
শ্লীতে, খালি পেটে-_দেশপ্রেম একটু মারখেয়ে যায়। 

অশ্বি-_[ হঠাং লাফাইয়া উঠিয়া ] আমি বলি, চলে। আশিক গ্রামে, মহানাঁয়কের 
মণ্ডপে গিয়ে খাগ্ভ কেড়ে আনি 1 

তাঁড়ি__সর্বনাশ] কথা এসব! আধ্য ওরা।. ক্ষত্রিয় । ওদের*"'... এদের চোখে 
আগুন থাকে ! ভক্ম করে ফেলবে! 

ঘটু-_আমিও তাই ভাবতাম। তারপর দেখলাম হুনদের ভয়ে পালাচ্ছে। সংগে 


সংগে ওর। ধর। পড়ে গেল। এই যুন্ধ করতে এসে ওরা তুল করলো 
ক্ষত্রিয় মহত্তের যে মুখোশট। ছিল, সেট! খসে পড়ে গেছে । ম্পষ্ট-_চোখের 
সামনে দেখেছি ওর। কাপুরুষ, প্রাণভয়ে ভীত! আর ওসব ধারায় 
আমি ভুলি ন।। 

তাঁড়ি--সর্ধনাশ হবে! অনন্ত নরক ! ব্রহত্যার পাপ ! 

শঙ্ঘ__তাঁর চেয়ে চলো _ওদের কাছে প্রার্থন। জানাই । ওরা ক্ষত্রিয়! চাঁইলে 
স্ববিচার পাঁবে। না ? 

বেউা--তাঁর আগে বুঝতে হয়, স্থবিচার কি? যদি বলো, হে রাজ! খেতে দাঁও-_- 
দয়! করে খেতে দেয়। তোমার উচিত- তাতে রাজার আপত্তি হয় না। 
সে পেট ভরে থেতে দিষে__শুলে চড়িয়ে দেয়। তখন তুমি ভর! পেটে 
মরার শান্তি পাবে। কিন্তু যদি বলো_হে রাঁজা, তুমি য৷ দেখাচ্ছ 
মাইরি, ইচ্ছে করে এক চড়ে মুড ঘুরিয়ে দিই 1-__তাহলে প্রভেদ ঘোচে 
না। তবে প্রভেদট। বোধ হয় উল্টোয়। তবে সেট! বহু ঝামেলার 
ব্যাপার। পারবে কি না ভেবে দেখ । মেরকম প্রতিজ্ঞ শুপু খাই-খাই 
কবে হয় ন।। 

এঙ্ব__এ বৌদ্ব__আমার দুট ধাঁরণ।, এ বৌদ্ধ। 

অশ্থি-_মাঁরামারি চলবে ন।- ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের গাঁয়ে হাতি দেয়। চলবে না। ও সব 
বৌদ্ধ প্রচার সহা কর! হবে ন|। 

তগ- যতক্ষণ" "যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি "ততক্ষণ মগধ অজেয় | 

বেঙ|-_কিন্ত ব্যপারট। হচ্ছে, আপনি আর বেশীক্ষণ বেঁচে নেই। 

দংগ- চারিদিকে বিদ্রোচ -.- হন গ্ুপুচর "কেন বিদ্বোহ? দাসের দল, একট, 
পরে বেশ্য। এনে দেয়। হবে । বলছি তো! বেশ্ট। আসছে_ আবার কি 
চাই? 

বেঙ- আর কিছু এর। চায় ন|। শুনলেন তে।। আপনি মিছে উত্তেজিত হবেন 
ন। আধা, মার পড়বেন। 

ডংগ- যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুই আর্যের কাম্য ! এ যে--দেখতে পাচ্ছি, দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি 
করতে উদ্ভত। আদিত্যগণ জরধ্বনি করছেন, স্বর্গে উলুরধবনি হচ্ছে, 
পিতপুরুষ আশীর্বাদ করছে । 

[ বেঙা আকাশের নিদ্দিষ্ট কোণটি পর্যবেক্ষণ করিয়া 
কিছুই দেখিতে পায় না] 
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ঘট বেশ্তার শকট এসেছে রে! এই ৪২৪১। 
অস্থি _এখনে৷ সংখ্যা বলছিস কোঁন আক্কেলে রে হততাগ! ? 
ঘট--অভ্যাস হয়ে গেছে । আমাদের ভ্রগের একটি মেষ্সে প্রাপ্য । নিয়ে আর 
গিয়ে । 
তাড়ি__আয়, আমরা খাই। ইছুর আর পাওয়া! যাচ্ছে না। হম সহম' সৈনত 
ষদি একটি মাত্র মাঁঠে ইদুর খোঁজে_-তাহলে পাবই বা কোথায়? 
মোটে একটা ইছুরে পাঁচটা লোকের পেট ভরে? 
ঘট--দ্রগনায়ক যে খাচ্ছেন না, একদিক থেকে তালই। ইছুরের মাংস 
খানিকট! বাচছে, ওর জাতও থাঁকছে। 
[ অশ্বির পুনঃ প্রবেশ _অবগুষ্ঠিতা এক নারীসহ ।॥ নারীর 
ছুই হাত পিছনে রজ্জবদ্ধ, নারী ফু*সিতেছে ) 
অশ্বি_-ধাঁস! জিনিষ পেয়েছি রে-- ! 
ঘট__ওর হাত বাঁধা কেন? 
অশ্বি--নৃতন জিনিষফ। এ সব লোলচর্ন শিবিরবধূ নয়রে-_একেবারে আনকোরা । 
নারী-_আমায় ছেড়ে দে। শয়তানের দল ! 
[ তড়িতাহতের ন্তায় শঙ্খ লাঁফাইয়া৷ ওঠে__এবং ঘটুও ] 
শঙ্ধ-_[ গর্জন করিয়! ] অস্থি! 
[ শঙ্খ ও ঘটু ছুটিয়া আসিয়া! অশ্বিকে দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয় । 
অবগ্রঠন উন্মোচন করিতে দেখ! যায় সে নারী--শম্প|। ] 
ঘটু-_এ এ শঙ্খর বউ। 
শম্পা-.ওরা আমাদের ঘরদোর ভেঙে চুলের মুঠি ধরে টানতে টানে নিয়ে এসেছে 
গো। 
[ শম্পা তখন স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়! কাদিতেছে ] 
শঙ্খ _আমরা'".আমর! পড়ে আছি এই উষর পাহাড়ে, দেশপ্রেমের পরীক্ষা 
দিচ্ছি;__-আর ওরা আমাদের ঘর থেকে বধূদের কেড়ে এনে আমাদের 
পশ্তুতে পরিণত করতে চাইছে ! 
বেঙা- পক্ততে অথবা সংখ্যায় ! 
তাঁড়ি-_ব্যবস! করছে_ আমাদের বউদ্দের সতীত্ব নিয়ে । 
বেঙা-_মংখ্যার বউএর আবার সতীত্ব কি? এখানে ও মেয়েটি হোল- শ্রীমতি. 
৬৪৮৪ | 


যু. 


শখ 


অশ্বি-_আমাদের আর কার কার বউকে ধরে এনেছে-_দেখি এস! 
ঘটু__হুনরা শক্র নয় শক্র এ পাদুকা, মন্ত্রী, নায়ক আর শ্রেষির! ! 
€ বাইরে পৈশাচিক উল্লাসধ্বনি, ও নারীর আর্তনাদ ] 
শত্খ-শোন সবাই! কি করছ! এরা আমাদের ঘরের মেয়ে। কার সর্বনাশ 
করছ? চেয়ে দেখ ওরা আমাদের খধ্দের নিয়ে ব্যবসা করছে! 
1 বেঙা ও ব্রংগনায়ক ব্যতীত সকলের প্রস্থান। বাহিরে 
নীরবত! নামিয়। আসে, বেওা অবিম্ময়ে দেখে দ্রংগনায়ক 
: ৷ ইছুরের মাংস আহার করিতে থাকে গোঁগ্রাসে ] 
টিচার? এট! সঠিক সিন্বাত্ত। ইছুরের মাংস খেতে খারাপ নয়। 
বংগ-[ চমকিত, তাহার পর পুনরায় আহার করিতে করিতে ] ৫, তোর পায়ে 
পড়ি ভাই, কাউকে বলিল্‌ নে যেন। 


তৃতীয় দৃশ্য ( ঘ) অংশ 


1 মহানায়কের মণ্ডপে তখনও নকলে পশ্তলোমের কম্থল 
মুড়ি দিয়] নিদ্র। যাইতেছে-__বিকুর প্রবেশ ] 
বিকু-মার্ধ, অতিথিবর্গ শিবিরের দ্বারদেশে উপস্থিত। -_রাজ-কুলপুরোহিত, 
শক রাজপুত, কুশান রাজদূত -সকলে উপস্থিত । 
হিরণ্য__[ নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে ] বলে দে দেখা হবে ন|। 
বিকু-_-বলতে গেলে আমার মুগ্চ্ছেদ করে যদি? 
হিরণ্য__ইয়াফি নাকি, এখন বাজে কটা? 
বিকু-_ বেল দ্িপ্রহর, দেব। 
হিরণ্য-- তবে? এত সকালে এলেই হোলে।? দেখা-ফেকা হবে না। 
[ এই সময়ে সশৰে কাড়া-নাকাড়া, বিষাণ-শিঙা মব বাজিয়| 
উঠে, অস্ফুট আর্তনাদ করিয়। সকলে উঠিয়া! পড়েন ]. 
কাশীমদ--ও কি? ওকি? 
শধিলক-_-কি ও? 
মীনকেতু- শক্ত ! 
বিকু--না না দেব, অতিথিবর্গকে অভ্যর্থন! জানানো হচ্ছে 


৮৩ 


হিরশ্য--কোন সাহসে? আমার অনুমতি ব্যতীত এ নধ রণনির্ধোষের আদেশ 
দেয় কোন্‌ শালা? যুদ্ধক্ষেত্রে শাস্তিভংগ করে কে? হুনর! যদি শুনতে 
পেয়ে চমকে গিয়ে আক্রমণ করে বসে? 

[ এমনি সময় অতিথিবর্গ গ্রবেশ করেন_-খঝষি মাভংগাচাধ, 
শকদূত বল্পত ও কুশান দূত ওয়েমা ] 

ঝধি-_এই যে! তোর। সব এখানে ? গরু-খোঁজ| করে বার করতে হয় মহাঁনায়ককে, 
এমন যুদ্ধ করছিস! তবে জানতাম কোথাও না কোথাও পাবই। 

হিরণ্য--[ শুইয়। ]কি চাই? 

ঝাষি_-ওকি ? আমর! অতিথি-- 

মীনকেতু__এইটুকু মণ্ডপে এতলোক ধরে ন|। 

ঝঁষি--তা' যুদ্ধক্ষেত্রের শত যোজনের মধ্যে তোমাদের দেখ! পেগাম না বলেই 
এখানে আসতে হলো । আরে বাবা, আমর! শ্রীপাহ্কার আদেশে 
পরিদর্শনে এসেছি__ 

হিরণ্য_-গ্রী পাঁদুক। আপনাদের পাঠিয়েছে, আমাদের শোবার ঘর পরিদর্শন 
করতে? 

ব্লভ--ভারভীয় আতিথেয়তার কি নিদর্শন ! 

ওয়েমা-ইঠ। অতি অভদ্র, যে সকলে কথলমুড়ি দিয়। আমাদের ন্সন্বর্ধন। করছিস। 

হিরণ্য-_ভোরবেলায় তুই তোঁকারি আমার অসহ্য । 

কাণীমদ_-বরং ইহাই অভদ্র যে অতিথিরা আমাদের শোবার ঘরে এসে 
সেধিয়েছেন। 

[ অতিথিত্রয় উপবেশন করেন ] 
**্ধি__ পরিদর্শন করে দেখলাম, সৈন্যরা! সম্পূর্ণ বিধিবিরুদ্ধভাবে মাঠের ইদুর 

ধরে খাচ্ছে। এবিষয়ে কি ব্যবস্থা করেছেন? 

মীনকেতৃ-_ইছুর ধরে খাবে না তো কি কুকুটের ঝোল রেধে ওদের খাওয়াতে হবে? 

ধধি_-সে কথা নয়। বলছিলাম এঁ ইদুর কার সম্পত্তি? ধরে ধরে যে খেয়ে 
ফেলছে, দাম দিচ্ছে? খেলেই হোল! 

[ নায়কগণ নিক্ত্তর ] 


বল্পভ- আমাদের দেশে বন্য জন্ত মাত্রেই রাজার সম্পত্তি | 
ওয়েমী__ইহা। আমাদের দেশেও । 
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ধষি__হৃতরাং প্রতি ইছুরের জন্র- ছুই কার্ধাপণ মূল্য নির্ধারিত হল। এই নিন 
শাসনপত্র । টাঁকাটা সোজ! পাটলিপুত্রে আমার নামে পাঠাবেন । 
[ কোন জবাব নাই ] 
কি ব্যাপার? ঘুমিয়েই পড়ল নাকি? শুনছেন মহানায়ক? মহামান্ 
মহামন্ত্রী শ্রীপাদকার আদেশক্রমে আপনার জন্য একটি উপহার প্রেরণ 
. . করেছেন। 
[ ধড়মড় করিয়! হিরণ্য উঠিয়া পরেন, অন্যেরা ও আচ্ছাদন সরাইয়া তাকায় ] 
হিরণ্য-_তা সেটা বলবেন তো! কি-_। পাঠিয়েছে কি? মাধবী স্থরা? 
খধি-_বালা, সিঁদুর, কীচুলি, ঘাগর]। 
হিরণ্য-_এঁ দেবদতটা পাঠিয়েছে বুঝি ? [হালি]_তা এসব আমি কি করে পোরব? 
যা শীত কীচুলি পরলে দেহের উর্ধাংগ তো প্রায় ফাঁকাই থাকে-_-জমে 
যাঁব ষে! | সকলে উচ্চহাস্ত ] ও ! আমায় অপমান করেছে? 

ওয়েম।-_ষে রূপ যুদ্ধ আপনি করেছেন, তাতে ইহাই সবচেয়ে ভাল মানাবেন। 

হিরণ্য-_[ ক্রোধে জলিয়৷ |] আর আপনারা যে একপাঁল কুশান আর শক সৈন্ 
পাঠালেন_-মশাই এ রকম বাবু সৈন্য আমি তে! আর দেখিনি ! খায়দায় 
_-ঘুমোয় আর যুদ্ধের দামামা বাজলেই ঘোড়াঁয় চড়ে পালায় ! 

ওয়েমা-_-উহারা অতিথিসেনা হচ্ছিস। তাছাড়া যুদ্ধ-বিগ্রহ উহাঁরা তেমন পছন্দ 
করে না। 

খষি__হিরণ্য, আড্ডা মারার সময় আমার নেই, পাটলিপুত্র থেকে যে আদেশপত্র 
এনেছি--সেটা! পাঠ করে দিয়েই চলে যাঁব। 

হিরণ্য-_কি আশ্চিধ্য ! আমর রণরাস্ত 7 বিশ্রাম করছি ! 

ধাধি-্মহাঁনায়ক ! রণ যে তোমরা কত কোরেছ, সবাই জানে ;-_ ক্লান্তি তাই দেখিও.. 
না, সম্রাটের পত্র শুনতে এই অনিচ্ছা রাজপ্রোহিতা ! 

হিরণ্য-_-ওরে বাবা। 

ধধি--সবাই ওঠ। দীড়াও ওখানে ! | সকলে নান! অস্ফুট মন্তব্য করিতে করিতে 
ওঠে] ৃ 

বল্পত-_ আমাদের দেশে সমাটের আজ্ঞাপত্র পড়ার সময় সকলে উবু হয়ে মাটিতে 
নাক ঠেকিয়ে শুনতে হয় । 

ওয়েমা--আমাদিগের সামাজ্যে ইহাই নিয়ম ষে_ 

হিরণ্য--উঃ ! ভোর-রাত্রে ছত্রিশ জাতের লোক শিবিরে ঢুকেছে ! [ হঠাৎ এদিকে 
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ওদিকে চাহিয়া! ] আরেকট! ছিল না? বুড়োটা কোথায় গেল? এ যে 
--শ্ধু তু তিনটে করে ব্যগুনবর্ণ বলে-_? 

*য়েমাঁ_[ সহাস্তে ] না, না তিনি আসিস নি। এই শীত তার পক্ষে অসহ্‌ 
হতেন। 

খধি-_[ জঙ্কার করিয়া ] সকলে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে ধাঁড়াও । যথাযোগ্য সম্মান দেখাও 

সম্রাটের আজ্ঞার প্রতি! 

কাশীমদ-_-ওঃ, কী গুখোঁরি করেই না ঢুকেছিলাম সেনাবাহিনীতে ৷ যার খুশি এসে 
ধমকাচ্ছে ! 

ঝষি--সমাটের জয় হোক । 

সকলে--্পআাটের জয় হোক । 

ঝষি--[ শাসনপত্র খুলিয়৷ ]--ত্রিভুবন বিজয়ী ক্ষত্রকুলতিলক বিশ্বরাজচক্রবর্তী, 
মগধের সম্রাটের আজ্ঞা_ উত্তর সীমান্তে হনবিজয়ী মহানায়ক হ্িরণ্য- 
ময়ুরাক্ষ ও তাহার পারিষদবর্গের উদ্দেস্ঠে £ গত পৌষ পৃণিমায় পাঁটলি- 
পুত্রের প্রত্যন্ত পল্লীর বিক্রমাদিত্য প্রান্তরে অনুষ্ঠিত রথের দৌড় 
প্রতিযোগিতার ফলাফল £- প্রথম রথ__সারথি কপিলবর্মণ, অশ্বের নাম 
বাযুমদ-_বাজী-প্রতি দিনারে দশ দিনার । দ্বিতীয়--সারথী স্থুধন্যঃ 
অশ্ব_বেগবতী, বাজী- প্রতি দিনারে তিন দিনার । তৃতীয়-_সারথী 
জামদরগ্রি, _অশ্বের নাম কল্পনা-_বাজী-_প্রতি দিনারে আড়াই দিনার | 

কাশীমদ--যাক, জামদগ্নির ওপর ঠৃকেছিলাম দশ দিনার, পঁচিশটি দিনার পেয়ে 
গেলাম । আজকালকার দিনে কম কথ। নয় ! 

শবিলক-_আর ক্ষোনিশ? লারথী ক্ষোনিশ 

ঝষি__[ তাঁলিক। দেখিয়া )-_-কুড়িজন প্রতিযোগির মধ্যে উনবিংশতিতম । 

শধিলক--ওঃ কপালটাই মন্দ। ওর ঘোড়ার নাম উমিল।। আগেও দেখেছি; 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হলেই সেই বুদ্ধিভরষ্ট কুলটা ঘোঁড়। মাঠের মাঝে 
বসে পায়ের উপর পা তুলে দিয়ে দেখে-_অন্যেরা! কেমন দৌড়াচ্ছে। 

হিরণ্য-_তা৷ সম্রাটের আজ্ঞাট! কি? | 

খধি-_[ পড়েন ] আগামী মাধীপুণিমার প্রতিষে|গিতার বাজা ধরিবার শেষ 
তারিখ ২রা মাঁঘ। যুদ্বক্ষেত্রস্থ নায়কগণ বাজীর টাক। খষি মাতংগাচার্য 
মারফৎ প্রেরণ করিতে পারেন । ইতি--ইত্যারদি-সমটের জয় হোক ! 

সকলে- সমাঁটের জয় হোক। 


[ বাহিরে সজোরে ঢাক' নাকাড়া, বিষান বাঁজিতে আরম্ত করে ] 
হিরণ্য--আবার কে এল? যখন-তখন এসব অতিথি আসা বন্ধ করতে হবে। 
[ বিকুর প্রবেশ | 
বিবু- সংসগ্তকরা আসছে । স-সপ্তকর! বিদ্রো্ করেছে! “মার মার" বলতে 
বলতে আসছে ! 


| মগপের মধ্যে তুমূল কাণ্ড উপস্থিত হয়। মীনকেতু ও খষি ব্যতীত 
সকলেই আত্মগোঁপনের প্রয়াম পান। শবিলক ও কাশীমদ প্রথমেই 
উপ্লা'ও হইয়| যান। ওয়েম! ও বল্লত পাঁলংকের তলায় ঢুকিয়াছিলেন। 
মীনকেতু '9 খষি টানিয়া বাহিব করেন । | 
বজভ-- মরে যাব, ঠিক মরে যাব । 
ওয়েম।- স্বদেশ থেকে এত দরে ইহা ছুঃভাগ্যসনক 
মীমকেতৃ- [ মবোষে ]চোপ 1 [ নীরব ] কাপুরষ, চলন শক ও কুশান শিবির 
থেকে সৈন্য নিষে এসে প্রত্যাক্রমণ করবো চলুন । 
বল্পভ---শেষ পধস্ত মরবোই ! 
ওয়েম1--ইহা। ক্রন্দনময় । 
ধধি- মীনকেত, আমি এখানে চালিয়ে যাব ঠিক-- আপনি সসৈনে 
মীনকেতৃ- আমার নাম জয়প্ব্জ মীনকেতু। 
খধি-_ হ্যা, ভয়ধধজ শী'মকেত। আপনি বুশান ও শক-সেনা নিয়ে শিবির 
ঘিরে ফেলুন । 
বিবু-]| বাঁতারন পথে ] ক্রমে সব নায়কদের মগুপ ঘিরে ফেলছে! 
[ মীনকেতৃ, বলত, ওয়েমার প্রস্থান ] 
খ্্ন_হিরণ্য ! হিরণ্য কোথায় গেল ? 
হিরণ্য-[ শয্যার কম্বল হইতে মুখ বাহির করিয়! ] এই যে আমি। 
খধি-_-এখানে কি করছ, নিবোধ ! তোমাকেই তে। খুজছে। ওঠো, ওঠো । 
হিরণ্য-স্ঠ্যা, ঠা, সেই তাল [ উঠিয়া পড়েন ] কোথায় লুকোবে? 
[ খাষি একটা জায়গ! খুঁজিতেছে ] 
আমি হয়ত মুচ্ছ! যেতে পারি ! 
খধি- | দমকাইয়] ] না, তোমার মুচ্ছ। যাঁওয়। চলবে না! খবরদার ! 
এ শ্যালক মণ্ডপে একটা লুকোবার জায়গ৷ পর্যস্ত রাখো নি! [সিন্দুক 
খুলিয়া! ] এই যে-_-এর মধ্যে [ দৌড়াইয়া আিয়! হিরণ্য পিছাইয়া ষায় ] 


৮ 


হিরপ্য-_এর ভেতরে? একটু কষ্ট হবে ! 

খধি- কিন্তু, মুড কাট! গেলে আরও বেশী কষ্ট হবে। 

হিরণ্য--ও হ্্যা। বিকু, ভেতরে একট। বালিশ দে। 

খধি__তুমি কি একেবারে ভৌট? ঢোকে! 

হিরণ্য- স্্য হ্যা, ঢুকবো তো৷ বটেই । নইলে কি এখানে দীড়িয়ে থাকবো? 
[ সিন্দুকের মধ্যে দাড়াইয়। ] কিছু খাবার নিয়ে ঢুকলে হয় না? কতক্ষণ 
থাকতে হবে কে জানে! 

খধি-_উঃ! এশ্যালকের জীবন-রক্ষ। আমার পক্ষে সম্ভব নষব। 

হিরপ্য-_না না, আমি তো! ঢুকছিই। ইয়ে-কামন্থত্র বইটা দিন তো-এ ষে 
ওখানে আছে। 

ঝধষি_ বোঁস। | হিরণ্য বসিয়। পড়েন, খষি ডাল! বন্ধ করিয়া আবার খানিক 
পরে খুলিয়৷ বলেন | সজোরে ডালায় কিল মারলে খুলবে। 
[ খষি ডাঁল। বন্ধ করিয়া সাঁর। মণ্ডপ ছুটাছুটি করিয়া ব্যবস্থাদি করেন ] 
বিকু এখানে আমার ব্যান্্ব চর্ষ পাত ধ্যানে বোসবো। কমগ্ুলু! 
ত্রিশূলটা ! আর হ্যা, সিন্ধুকটাঁর উপর একটা আচ্ছাদন__ 

[ নিজেই শষ্যা হইতে একট! কম্বল তুলিয়৷ সিন্দুক ঢাকিম্বা আসেন। ততক্ষণে 

হিরণ্য তালা খুলিয়। দাঁড়াইয়। পড়িয়াছে। খধি অত লক্ষ্য না করিয়া তাহার মাথার 

উপর কম্বল বিছাইর দেখেন সিন্দুক এত উচু কেন? কম্বল অপসারণ ও হিরণ্যের 

সহাশ্য মুখের আত্মপ্রকাশ |] 

হিরণ্য-_[ লহাশ্তে |] আমি! আমি। 

ঝধি-_[ কিয্ৎকাল তাঁকাইয়া ] কি চাই? 

হিরণ্য-_ভাঁবছিলাম বিকুকে নিয়ে ঢুকবো? গা-হাঁত প। ধদি টিপে দিতে হয়। 
কতক্ষণ এখাঁনে থাকতে হবে তার তো ঠিক নেই! 

খধি_ হতাশ হইয়। বিকুকে ] এ আর কিছু করার নেই॥। বুঝলি? এমন 
নীচে নেমেছে যে বিপদটা উপলব্ধি করার ক্ষমতাও নেই। 

হিরণ্য__না না, আমি ঢুকছি! 

ধধি-_্‌ হতাঁশ। |] আবার তো বেরিয়ে আসবে? আমি জানি, এবং এর পরে 
বেরোবো-_যখন এ শুদ্রের দল . এখানে অস্ত্র হাতে করে ঘুরছে সেই 
ব্রাহ্মম্হ্তে । আমি জানি। 

হিরণ্য- না না আপনি দেখবেন! আর বেরোবো না ॥ মানে আপনি ডালায় 
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কিল ন| মারলে বেরোবোই না! [ ইজের খুলিয়া পড়ে ] এ যাঃ_ম 
তো নেই- বেঁধে দেবে কে? 
খধি_ধরে বোসে থাক । ভালায় কিল মারলে তবে বেরোবে! ঢোকে 
[ খবি সিন্দুক ঢাকিয়। দেন 1 
বিকু, তুই পাল! ! 
[ বিকুর পলায়ন । খধি ধ্যানে বসিতে না বসিতে ঘটু, শঙ্খ, বেঙী, 
অশ্বি, ্রংগনায়কের সশস্ত্র প্রবেশ । খধি গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকেন! ] 
ঘটু-_এই যে খধিটা বসে আছে! 
ভ্রংগ-_নায়কশাল। গেল কোথায়? বেজন্া৷ মহানায়কট! গেল কোথায়? 
খধি__[ ধীরে ধীরে নয়ন উন্নীলন করিয়া ] কে আমার ধ্যান ভংগ করলে? 
খটু- একটি থাড ঝাঁড়লে ধ্যান আপে ভংগ হবে! মহানায়ক কোথায়? 
খষি_ প্রচণ্ড ভড়কাইয়া, বিষম খাইয়া, সামলাইয়া৷ লন ] রে শূত্র! ব্রহ্ষশাপের 
ভয় নেই? 
[ ইহাতে ঘটু ভড়কাইয়] যায় ] 
কেঙ।-_ওর মুড কাটিয়।৷ ফেলাই এক্ষেত্রে বিদ্রোহের বিধি । তাহলে আগ শাপ দিতে 
পারে না। আমার মেসো- বিদ্রোহীবীর গগগুরাম বলতেন--কবম্ধর। 
কথা কইতে পারে ন1! 
'অশ্থি__ঘটু, মার । 
ঘটু_তুই মার না। 
অশ্বি_-মারবোইতে। ! মারবোতে৷ কি? ( তরবারি উত্তোলন ] 
খধি_ ব্রহ্মহত্য। ? * মনে রেখো । তোমার অধন্তন সাত পুরুষ নরকস্থ হবে। 
[অস্থি ঘাবড়াইয়া। যায় ] 
অশ্বি-_-একি ? এভাবে'"'ন! ন।-') এভাবে ভয় দেখাবার কোন মানে হয়? আমি 
কি আপনার গায়ে হাত দিয়ে ছি? 
ব্রংগ_ কোথাঁয়..কি হয়েছে''"দেখি ! এই মুনি! মহানায়ক কোথায়? 
খধি-_পলায়িত। 
দ্রগ--সত্যি কথ! বলছেন তো? 
ঝধি_ গর্জন করিয়া ] দুর হও; ব্রাহ্মণের বাক্যে অবিশ্বাস? 
ভ্রগ--চোপ। 
খষি-_-গ নিহম্মি সর্ধং যদামধ্যবন্ভাবদ হতাশ্চ সর্বেহন্রদানবা ময় 
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জংগ--ন| জামি কি কাণ্ড বাধায়! সংস্কৃত বলছে! 

ধি রক্ষাংমি যক্ষাঃ সপিশাচসংঘাঃ হতা ময়। যাতুধানশ্চ সর্বে | 

| 1 বলিতে বলিতে উপবীত বাহির করিয়া ছি'ড়িতে উদ্যত ] 
দ্রগ- আহ হাহা! ওকি! ওকি! 
শহ্খ-_মারামারী নয়; মারামারী চলবে ন! ! 

বেঙা--তবে কি চলবে? 

তাড়ি-[ আহার রত ] দুটো চড় চাপড় মেরে ছেড়ে দাও। 

শহ্খ--ঠাকুর! মহানায়ক কোথায় বলে দিন না! দীদা, কেন অমন করছেন? 


খষি- শূদ্র ! তোমাদের এত বড় স্পর্ধা, তোমরা আমার কথায় অবিশ্বাস করো ? 
উপবীত হাতে নিয়ে ব্রাহ্মণ বলছে- মহানায়ক পলায়তি, অথচ বারবার 
একই প্রশ্ন ? দেবগণ লাক্ষী-_-আদিত্যগণ সাক্ষী__! মহানায়ক পলায়িত ! 
উত্তেজন! হচ্ছে [ ভ্রংগকে ] এই উল্লুক, তুইতো শৃন্র ন'স? 

দ্রংগ- আমি ক্ষত্রিয়। 

খাষি-তবে এই সকল দাঁসদের সঙ্গে তোর কি সম্পর্ক ? 

প্রংগ- ঘাবড়াইয়াছেন, তবে মুখভাব গম্ভীর বজায় রাখিয়া ] আরে, যা যা! 
খাওয়ার বেলায় তে৷ রাঁজ। ক্ষত্রিয় আর আমার মিল দেখি না ! 

খাষি--[ বিপুল চিৎকারে সকলে তটস্থ |] তোদের সবকটাঁকে লাথাতে লাথাতে-__ 
লাথাতে লাথাতে-_লাখাতে লাখাতে-__- 

দ্রংগ_একি? একি? 

খাষি-_বুক চিরে রক্ত পান করে ছিবড়ে ক'রে ফেলে দেব ! 
[ প্রবল উত্তেজনায় তিনি পিন্দুকের ভালাঁয় কিল মাঁরেন। পরমুহুর্ে মনে 
পরে সর্বনাশ হয়েছে। তাহাই হয়। ডাল! খুলিয়৷ উঠিয়া দাড়ান 

সহাস্তব্দন মহানায়ক ] 

হিরণ্য--উঃ! শালার গেছে? কি গরম না ভেতরটা । তখনই আপনাকে 

বললাম একট। বালিশ নিয়ে যাই । 
[ বলিতে বলিতে তিনি সিন্ধুক ছাড়িয়া একেবারে 
সংসপ্তক(দিগের মাঝখানে গিয়। দাড়ান ] 

হ্যা, তারপর? কিরকমটা কী হোল? শৃত্রদের কি লাথি মেরে 
তাড়ালেন? ন। ধাগ্লাবাজীর লীলা দ্বারা-..... 
[ চারিদিকে সশস্ত্র পীঠমর্দ দেখিয়া ক্রমশঃ তিনি থামেন, কেমন 


যেন অন্যমনস্ক হইয়া পড়েন] খেয়েছে! [কিঞ্চিৎ হাসিয়। ] একটু 
আগে বেরিয়ে পরেছি । 


| পুনরায় তিনি সিন্দুকে বসিয়া ডাল! বন্ধ করিতে আরম্ত করেন । 
শৃদ্রদের সঘিৎ ফিরিয়া আসে । সকলে মিলিয়া_.“এ তো” “ধরো! 
শূয়ারটাকে 1” প্রভাতি ধ্বনি দয়া তাহাকে সিন্দুক হইতে বাহির 
করে ] 
ঘট-_-আবার ভেতরে ঢুকছে ! 
[ দ্রংগনায়ক বারম্বার মহানায়কের পশ্চাতে লাথি কষেন ] 


হিরণ্য- আমি মুচ্ছ1 যেতে পারি। 

শঙ্ঘ-_কি সাধু? কি! সব সাক্ষী রেখে বললেন না__মহানায়ক পলাতক? 

মধি--ও যে এর মধ্যে ঢুকেছে এট। আমি জানতাম না! 

বেঙা_ শঙ্খ এইবার মার্। ব্রাহ্মণ মিথ্য/ কথা বলেছে । সুতরাং মে আর 
ব্রাহ্মণ নয়! ব্রদ্ষশাঁপ আর লাগবে না । মার্। 

শঙ্খ-_না, ওসব চলবে না! শেষকালে আমার অধস্তন সাতপুরুষ নরকে গিয়ে 
বসে থাক! ওর মধ্যে আমি নেই । 

তাড়ি-_কড়ান্কর চলবে না_ মোলায়েম***মোলায়েম করে দিও । 

অশ্বি-_এই ষে মহানায়ক । কেমন লাগছে? তোমার মেরুদগ্মূলে একটি লাখি 
কষি? 

হিরণ্য-_ভিম্মী যাবো । আপনারা হয়তো জানেন ন।-আমার মুচ্ছ? রো 
আছে। 

| সকলের হাস্ত ] 


ঘট বিদ্রোহ তো হোল । এবার কি করা যায় ? 

বেঙা_সবকটাঁকে মেরে ফেল । আমার মেশো গগগুরাম বলতেন : নায়কদের 
কবন্ধে পরিণত করে তবে অন্ত কথা । 

তাঁড়ি-_বেঙা তুমি ভারি বৌদ্ধ! জানলে? 

শঙ্খ-_না, ওসব রক্তপাত চলবে না। 

ভ্রংগ__কিন্ত করা যায় কি? একটা কিছু তো করতে হবে । 

ঘটু-াড়া দাড়া ভাবতে দে, আগে তো কখনও বিদ্রোহ করিনি; জানব কি. 
করে? ঠেকে শিখতে হয় ! 


টা 


| সকলে চিন্তাগ্রস্ত, হিরণ্য সাহস ফিরিয়া পাইতেছেন। খধষি তাহাক্ষে 
একান্তে কহেন ] 


খধি-_ | একান্তে ] হয়ে এল এদের । 

বেঙ1-_ঘটু, হয়ে এল এদের । গগগুরাম বলে গেছেন, বিদ্রোহ শুরু করলে- আৰ 
থাম! চলে ন|। থামলেই শেষ । 

তাড়ি__এ সব বৌদ্ধ কথাবাা-_জানলে বেউ! !__এসব আমাদের দরকার নেই! 

অশ্বি--কি আশ্র্য। কারুর মাথা থেকে কিছুই বেরোচ্ছে না ? 

ধধি-_আঁলোঁচনায় বোসো। 


সকলে- যথার্থ । 
শঙ্থ--এই তো একট! পথ পাওয়া গেছে '...আলোচন। করে" কার জঙ্গে 
আলোচন। ? 


ধধি_আমাদের সঙ্গে, তোমর| বল তোমাদের কি অভাব অভিযোগ ৮» আমর 

সেট। অবিলঘ্ধে সম্রাটকে জানিয়ে প্রতিকার করব। 
[ নীরবতা ] 

দ্রংগ-_ আপনার মতন একট! মিথ্যক বামুনের কথায় বিশ্বাস কি? 

খধি-_ঠিক আছে আলোচনায় বোসো না। আমাদের কি? অন্য পথ ধরো? 
তবে মহানায়ক নিজে আছেন । | 

হিরণ্য-_মাঝে মাঁঝে অবশ্য মনে হচ্ছে আমি আসলে মেই__ 

খধি_ সোঁজা সম্রাটের কাছে নিয়ে যেতাম তোমাদের অভিযোগগুলি। খেতে 
পেতে, বেতন বাড়তো৷ | যাঁক্‌, ওসব কথায় আমার কিঞ্কাজ্ম ? 

চাড়ি--এই মুহূতে আলোচনায় বস। হোক । 

সকলে-_হ্থ্যা, হ্যা--আলোচন। ! ওর! যখন বোলছেন'' ? 

ঘট--বাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়, দুজনেই যখন বোলছেন-__ 

শঙ্খ আলোচন। হোক । 

বেঙা--এই ডুবলি! আলোচন। করে পারবি? ওরা সংস্কৃত বলবেন। বুঝাবি? 

প্রগ--৫, তুমি বড্ড বৌদ্ধ! ৩০৮* তুমি আলোচনা কর। 

হিরণ্য-_-খেতে খেতে আলোচন! হোঁক। বিকু, অতিথিদের খাণ্ঠি ও সুরা দে! 


[ সকলের চক্ষু জলিয়া ওঠে । উপবেশন ও আহার ] 
শঙ্ঘ- দেখুন দাদা, এরা আমাদের বউদের ধরে এনে ব্যবসা! করছে । 


৯২ 


ক্বি--এর প্রতিকার হবেই। এটা একট। হিসেবের ভূলে ঘটে গেছে। বল! 
হয়েছিল-_শর্বরী পল্লির নারীদের নিয়ে এস। তা এমন নির্বোধ 
পাটলিপুত্রের অধিপাল যে সবর পল্লির নারীদের নিয়ে এসেছে! ওর 
শ্লদণড হবেই । 


[ মকলে আন:ন্দত ] 


বেঙা__তাড়ি, অত থান্নি রে, কথাও শোন মাঁঝে মাঝে । 

ঘটু-এই হিরুদা, এটাকে কি বলে গো? 

হিরণ্য-_[ আরষ্ট হাঁসির সহিত ] মৃগমাংস_ মিষ্ট মদিরাঁয় সিদ্ধ__ 

ঘট--এসব রোজ খাও তোমর1? [ হিরণ্যকে আদরের ঠেল। মারে ] 

খধি__এইভাঁবে সভ্য আচরণ দ্বার! সব বিরোধের মীমাঁংস। করা যায়। 

শৃঙ্খ__ দ্বিতীয় অভিযোগ-_-আমাঁদের খাগ্য নিয়ে বেচে দিচ্ছে কারা সব? 

খযি-_-ও বিষয়ে, অবিলম্বে একট। তদন্ত মণ্ডলী গঠন করিবার নিমিত্ত পাটলিপুত্রের 
প্রধান পুস্তপালের তৃতীয় সহকার অধিপালের দ্বিতীয় সহকারী নগর- 
পালের নিকট একটি আবেদন পত্র প্রেরণ করা আবশ্যক । 

তাড়ি__[ মুখভতি খাদ্য ) ত| হলে তে চুকেই গেল। 

'শঙ্খ__আর জামা? আমাদের জামা নেই। 

খরবি_ও বিষয়ে অবিলম্বে একটি তদস্ত মগ্ডলী গঠন করিবার নিমিত্ত পাঁটলিপুত্রের 
মহামাত্যের তৃতীয় সহকারী অমাত্যের চতুর্থ সহকারী সমীক্ষকের নিকট 
এক আবেদন পত্র প্রেরণ করা আবশ্বক | 

শঙ্খ এমন ৰ্যাপার | তা হলে তে হয়েই গেল! 

অশ্বি_এই মদের নাম কি? ঁ 

হিরণ্য-_নিশিখচুম্কন। ওট!| তৈরী হয় বিদেখে। তবে আমার মাও বানান। 

অশ্বি-বাঃ। মাইরি-তোমর! না, কি আরামে যে থাক! 


[ এই সময় ভীষণ রণুঙ্কার ছাড়িয়! সখস্্র মীনকেতু, 
ওয়েমা, বল্পভ, কাশীমদ ও শবিলকের প্রবেশ ] 
মীনকেতু-_এই শুয়োরের বাচ্চা! ওঠ এখান থেকে! ওঠ 
শঙ্খ-_-এ কি! আমার্দের তে। আলোচনা হচ্ছে? 
হিরণ্য--মারো৷ শালাদের ! আমাদের আসনে বসে খাচ্ছে, আমাদের গায়ে হাত 
দিয়ে দাদা বলে ডেকেছে! আলোচন। হচ্ছে? 


টি 


ঘটু-অত্্! 

মীনকেতু চোপ.! অস্ত্র? কুষান আর শকসেনা সব শূত্রকে নিরস্ত্র করে মেরেছে ! 

অশ্বি-_বিদেশী সেন! দিয়ে আমাদের মারছেন! আপনাদের দেশপ্রেম নেই ? 

খধি-_ আরে যা যা! দেশী বিদেশী কি আবার ! ছুটিতো দেশ; তৌর! আর 
আমরা ! 

ঘট অস্ত্র! . 

বেঙা__-আঁর অস্ত্র নিয়ে কি হবে ? শুধু অস্ত্র থাকলেই হয় না তো। কেন, কাকে, 
কি জন্ত, কিভাবে-_-এসব বুঝতে হয়। | 

হিরণ্য-_সব শূদ্রকে শুলে দাও! এক্ষুণি ! 

কাশীমদ--তাঁর পূর্বে প্রত্যেকের মাথায় একটি করে স্তুপুরী রেখে লৌহ দুরের 
সাঁহাষ্যে 5 ঠং করে ভাঙবে! 

ভ্রংগ_ আমি*""" "আহি ক্ষত্রিয়__ 

শবিলক-_আরে যা! যা, তুই তো৷ গরীব ক্ষত্রিয়__মানে শদ্র। 

ওয়েমা_ ইহাদের এখুনি শুলে দেয়৷ আবশ্তক হচ্ছিস। আমার কুশান সেন 
অধীর হচ্ছেন ! | 

খবি_াড়াও। আমার অন্ত প্রস্তাব আছে। ০০০০০০৬ এরা 
কার সম্পত্তি ! 

হিরণ্য-_মহাঁনায়কের ! অর্থাৎ আমার । 

খধি--কত দাম চাও ! 

হিরণ্য-_কত দাম? তা মনে করুন-_দশ দিনার করে হলে__ 

খধি-_দশ দিনার ! এই রকম শুকনে!। সব দাসের জন্য দশ! একটু বিবেচন! 


কর! 
হিরণ্য-_-আটি দিনারের কমে হয় না। হা রাগ করবেন। 
[ দরাদস্তর চলিতে থাকে ] 
চতুর্থ দৃশ্য 


দৌবারিক- উত্তর সীমান্তে বিপুল জয়! শ্রীশ্রীপাদুকার টিনার মাসে 
উত্তর সীমান্তে ছুন-বাহিনীকে পুনরায় পরাঁজিত করিয়াছেন মহানায়ক 
হিরণ্যমযুরাক্ষ! রাতের অন্ধকারে কাপুরুষ হুনগণ মহানায়কের শিবির 
আক্রমণ করে! কিন্তু অমিত বিক্রমে সে আক্রমণ প্রতিহত করিয়! 


মগধী-বাঁহিনী ৮৭৬৮ জন হুন-দস্থ্যকে নিহত ও ছিসহম্রাধিককে বন্দী 
করে। আসন, যুদ্ধবন্দী দেখুন। হুন-যুদ্ধবন্দী ! দর্শনী-_এক কার্ধাপণ 
মাত্র! হুন যুদ্ধবন্দী দেখুন ! দর্শনী এক কার্ধাপণ | 


[ দেখা গেল পাটলিপুত্রের রাজপথে এক খাঁচার মধ্যে” বেঙী, তাড়ি, 
শঙ্খ, ঘট অখি, দ্রংগনায়ক বিসল-বসনে উপঝিষ্ট। দৌবারিক 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! দামামী বাজ'য় ও ঘোষণা করে। 


বেঙা_ যেই খেতে বসলি, অমনি বুঝলাম হয়ে গেছে । 
শঙ্থ__ভূল হয়ে গেছে'*'হোক""'পরের বার আর হবে না । আমাদের পরে আসবে 
যারা--'তার। ভূল করবে কেন? 


| শম্পা আসিয়। দীড়ায়, কোলে শিশু । খাঁচার গরাদের ফাক দিয়! 
সকলে আদর করে শিশুকে__চুক চুক শব্দ করিয়া__নাচিয়। 
হাঁসিয়। তাহাকে আদর করে ] 


[ শঙ্খ শিশুটিকে দেখাইয়! বলে ] ভবিষ্যৎ! যে স্বপ্ন দেখেছিলেন সেই বৌদ্ধ 
শরণ বজসেন_ সে ভবিষ্যৎ এ যে! গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন অনার্দ্যাদেঃ 
সংবিভাগে। ভৃতেভ্যশ্চ যথাইতঃ । সকল মানুষের মধ্যে সমানভাবে অন্ন বিভাগ 
করাই ধর্ম। সেটা বাস্তবে নেই। কিন্তু তাই বলে সেটা স্বপ্র মাত্রও নয়_ 
সেটাই ভবিষৎ, সেটাই মানব-জাতির অনিবাধ্য ভবিস্যৎ | 

[দৌবারিক তখনও চীৎকার করিতেছে, “এক কার্ধাপণ_ মাত্র এক 
কার্ধাপণ ৷” কিন্তু তাহার ক ছাপাইয়া-_ণচ্খের কণ্ঠস্বর ঘোষণ। করিয়া চলিয়াছে 

মানবজাতির “অনিবা্ধ ভবিস্যবার্তী |” ] 


_$ যবনিক। ১ 





সুধা দাশগুপ্ত 


১৯২৮ সালে নিক্মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম । পিতা ভাল অভিনয় করতেন_- 
বাড়ীতে অভিনয়ের পরিবেশ ছিল। ছাত্রাবস্থায় সৌখীন অভিনয়ে অংখ গ্রহণ 
করতেন ও ক্রমে মার্কসবাদী দর্শনে দীক্ষিত হয়ে গণনাট্য আন্দোলনে যুক্ত 
হন। কবিতা লেখা দিয়ে সাহিত্য-জীবনের স্থুরু। বাংলাদেশের প্রথম ভাষ! 
আন্দোলনে কারাবরণ করেন। পেশায়, এককালে ভারত সরকারের পদস্থ 
চাঁকুরে--বঙমানে একটি আস্তর্গাতিক প্রতিষ্ঠানে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত | 

প্রথম নাটক প্রত্ততত্ব ভিত্তিক “সোমপুর। থেকে শোনপুর' ৷ দৃরুহ বৈজ্ঞানিক 
বিষয়কে নাটকের বিষয়বস্ত করে তোল! এই প্রথম। পরবর্তী নাটক নক্মাল 
আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা “আমি এ চাইনি'_-“ব্পকার' নাট্যগোীর 
রাজনৈতিক প্রশ্নের নাটকে প্রবেশ এই প্রথম। অন্যান্য নাটক “সত্যমপ্রিয়ম", 
ব্যতিক্রম নাট্যগো্ীর প্রযোজনাধীন । এ ছাড়া বাটোণ্ট ব্রেশট-এর "গুড ওম্যান 
অফ সেঁজুয়।' অবলম্নে রচিত “বহুবল্লভা" স্ধাংশুবাবুর অন্যতম সাহিত্যকীণ্ি। 
রবীন্দ্রনাথের ছুটি বলিষ্ঠ দর্শন ভিত্তিক ছোটগল্প “জ্যাঠামশায়' ও “হৈমন্তী'র নাট্যরূপ 
দিয়েছেন। দীর্ঘদিন “অভিনয়" পত্রিকাঁর অন্তম সম্পাদক ছিলেন। 

খুব কম লেখেন অথচ গভীর সামাজিক উদ্দেশ্য নিয়ে লেখেন এরকম কম 
সংখ্যক নাট্যকাঁরের মধ্যে সুধাংশুবাবু অন্যতম । প্রতিটি নাটক উদ্দেশ্যমূলক ও 
প্রচণ্ড রকমের স্পষ্টবাদী। কিন্তু “শেষ মুহুর্ত নাটকটি অন্তধর্পের-কতকট। 
“সাংকেতিক' নাটকের পর্যায়ে পড়ে । এ ধরণের নাটকে উত্তরণ স্থ্ধাংশুবাবুর 


এই প্রথম । 


[এ নাটকের প্রথম 
অভিনয় 'ব্যতিক্রম' 
প্রযোজিত ও অরুণ 
দ্ীশচৌধুরী পরিচালিত-_ 
মুক্তাঙ্গন €ই ডিসেম্বর ] 


[ এ নাটকের দুটি মুহূর্ত 
রচনায় নাট)কাঁর 
জু! আমুই'র “দি কুইন্‌ 
ঘ্যাণ্ড দি রিবেল” ও 
হার্ড রবিম্প'এর “দি 
ইনহেরিটারের” ছুটি 
দৃশ্টের প্রভাব ন্বীকার 
করছেন ] 


॥ মেন মুহুর্ত ॥ 


সুধা দাশগুপ্ত 


এ মাটক অভিনয়ের জন্য নাট্যকার বা 
“ব্যতিক্রম' নাট্যগোষ্ঠীর অনুমতি 
নেওয়! আইনত: গ্রয়োজনীয়। 
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কয়েকজন যুবক 


৩ 


তরুণ সাংবাদিক 
ভরুণ অধ্যাপক __ এখন বেকার 
মাধববেশী অভিনেতা! 


ব্যাঙ্ক অফিসার 
প্রো সমাজহিতৈষী 
ক্রুন্ধ তরুণ _- সেনমশায়ের ছেলে 
নবুবেশী অভিনেতা 
ক্রুদ্ধ তরুণ 
এ 
এঁ 
যুবক 
সনাতনবেশী অভিনেতা 
যুবনেতা 
স্থশাস্তবেশী অভিনেতা -- চজ্্বাবুর 


ছেলে 

অশীতিপর বৃদ্ধ দার্শনিক 

তরুনী __ অনস্তর কন্ত। 

প্রদীপ, সুদীপ, অলোক ও 
সনাতনবেশী অভিনেতা 
প্রয়োজন হলে বাদ দেওয়া চলবে 


॥ একটি দৃ্পট। বিরতিহীন । চরিত্রাস্তরে প্রবেশে কোন কৃত্রিমতার, 
1 আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন নেই ॥ 


[ মঞ্চের পেছনে দুদিকে ছুটো৷ দরজা | এ ছুটে। ছুটি ফ্ল্যাটের প্রবেশ পথ । 

অন্তরালে এমনি আরও তিনটে ফ্ল্যাট আছে। পাঁশে একট। ঝুল 

বারান্দার ইঙ্গিত আছে_যাঁর রেলিং নেই। মঞ্চট| যেন কয়েকট। 

ফ্র্যাটজোড়। কমন ড্রইং রুম। সামান্য কিছু আসবাব । পাশের 

উইংস দিয়ে প্রবেশ করেন মাধব রায়-_একতলার বাঁসিন্দ। যুবক। 

সঙ্গে মিঃ দাশ-খবরের কাগজের রিপোর্টার। তার হাতে ক্যামের| 
ও একটি ব্যাটারী সেট টেপরেকর্ডার | ] 


মাধব-_-আস্থন মিঃ দাশ । এইটাই হচ্ছে এই অভিশপ্ত বাড়ীর দৌতল|-_এর 
উপরেই ছাদ । 

দাীঁশ__এই ছুটে। ছাঁড়। ওদিকে আরে| তিনটে ফ্ল্যাট আছে__ন।? নিচে 

৮ পনেরোট।। উপরে পাঁচট।। 

মাধব জে হ্য|| 'ওপরেরগুলে! তিন কামরার ফ্ল্যাট | ভাড়াট| বেশী। নিচে 
এক এক কামরার পনেরোটি__ভাঁড়। মাত্র পঞ্চাশ টাক।। প্রত্যেকের 
সঙ্গে একটি ছোট রান্নাঘর আছে। তবে বাথরুম পাঁয়খাঁন৷ মাত্র পাঁচটি 
_-তিনকামরার বাঁসিন্দ। মিলিয়ে একটি ক'রে এজমালী বাথরুম 
পায়থান!। ক্যামের! ও টেপরেকর্ডারটা এই মেন্টার টেবিলটায় রাখুন 
না। খুব দামী রেকর্ডার মনে হচ্ছে'। 

দাশ__ দামী কিন। জানি না। তবে খুব স্থত্ম কাজ করে-_রিসেপশনট। একেবারে 

শে--১ 


পারফেক্ট। আমি ছু একবার ব্যবহার করে দেখেছি-_দিস সেট নেতার 
টেল্স্‌লাই। কোণের দিকে ছোট একট! ছাদও আছে দেখছি। 

মীধব-_ঠিক ছাঁদ নয়। ঝুলবাঁরান্দা করবাঁর ইচ্ছ/! ছিল বলে মনে হয় 
বাঁড়ীওয়ালার । শেষ পর্য্যন্ত ন! ছাদ ন! বারান্দা! হয়ে পড়ে আছে । 

দাশ- কোন আওয়াজ পাচ্ছেন? [কি ম্নে শুনতে চেষ্টা করেন ] 

মাধব_-কই না? 

দাশ সেকি? মনে হচ্ছে ন! কিসের যেন একটা আওয়াজ_-একটা শব_- 
একটানা-স্ঠ্য। হ্যা__আঁপনি শুনতে পাচ্ছেন ন। মিঃ রায়? [ টেপ- 
রেকর্ডার নিয়ে তৈরী হতে যান ] 

মাধব বিশ্বাস করুন আমি কিছুই শুনতে পাচ্ছি না। একতলার দক্ষিণ দিকের 
একট! ঘরে আজ তিনবছর আছি। আমি বা একতলার অন্ত কোন 
বামিন্দাই এ' বাড়ীতে কোন শব্দের অসঙ্গতি এ যাবৎ বুবাতে বা শুনতে 
পাইনি । অথচ-_ 

দাঁখ__আপনি বলতে চাঁন শব্দের অসঙ্গতি শুধু দোতলার বাসিন্দারাই টের পান! 
আশ্চর্য্য! আমি কি দোতলায় উঠে এসেই এই দোতলার বাসিন্দাদের 
মত অনুভূতি বিপর্যয়ে পড়লাম-_ইট্‌ ইস্‌ সো ক্রনিক-আপনি শুনতে 


মাঁধব_ না| মিঃ দাশ। আপনি খবরের কাগিি লোৌক-আমি ভেবেছিলাম 
অন্রভূতি বিপধ্যয় ব্যাধি আঁপনাঁর নেই। রাঁগট! ঘদি ছোঁয়াচে হ'ত 
-_তা হলে দৌতিলাঁয় উঠবার সঙ্গে স্‌. বিপর্যয় আমারো হ'ত। 
একট কফি খাবেন ? 
দাঁশ__তা মন্দ নয়। কট] বাঁজে। [ নিজের ঘড়ি দেখে ] 
মাধব-_-[ ঘড়ি দেখে ] এমন কিছু রাত হয়নি । 
দাঁশ- এখনো! সময় হয়নি কি বলেন? 
[ একটি ফ্ল্যাটের দরজ। খুলে একটি তরুণী প্রবেশ করে । রাত 
জেগে জেগে সমস্ত মুখখাঁনায় যেন ক্রিষ্ঠতার ছাপ-_-বয়স 
বোঝা যায় ন| । ] 
মাধব_-কল্পনা। এক কাপ কফির ব্যবস্থা করতে পাঁর--এর জন্যে ! 
কল্পনা--আপনি খাবেন ন৷ ? 
মাধব-আমার জন্তে থাক । এক কাপ হলেই চলবে । তোমার বাবাকে বল-- 


প্রেসের লোক এসে গেছেন । 

কল্পন।-_বাব। এখুনি এলেন বলে। |. কল্পন। চলে যায় ] 

মাধব--উপরের পাঁচটা ফ্ল্যাটের ছুটে! খালি। এই দৌরাত্ম শুক্ক হবাঁর পরই 
খালি হয়েছে। এঁ মেয়েটির বাবা অনস্তবাবৃ--অনস্ত বাস্ছ--লোকাল 
ব্যাঞ্থের ম্যানেজার । বহুদিন এই ফ্ল্যাটটায় আছেন। এ পাশের 
ফ্লযাটটায় থাকেন স্থকুমার সেন। স্ত্রী কিছুদিন আগে মার! গেছেন_- 
একটি ছেলে নিয়ে সংসার । এককালে জেলটেল খেটেছেন--এখন 
এটা ওট। নিয়ে থাকেন । 

দাশ--আর এ কোণের ফ্ল্যাটটায় ? ন্যাড়। ছাদটার ধারে ? 

যাধব__-ওটাতে ধরতে পারেন কেউই থাঁকে ন।। থাকেন অবগ্ঠই কেউ-চন্দ্রবাবু 
_বিশ্ববিদ্ালয়ের এককাঁলের দর্শনের অধ্যাপক । এখন মাথাঁট। যেন 
কিরকম হয়ে গেছে। একটি মাত্র ছেলে- নাম রামু--খুব এ্যামবিলাস 
ছেলে। এখন যেন একেবাঁরে বাউণ্ডুলে হয়ে গেছে। প্রায়ই বাইরে 
বাইরে কাটায় । 

[ ছুটে! ফ্ল্যাটের দরজ। প্রায় একই সঙ্গে খুলে যায়। 'একট। 
দিয়ে প্রবেশ করেন অনন্তবাবু--পিছনে কফির কাপ 
হাতে কল্পনা । আর একট। দিয়ে ঢোঁকেন 
সেনমশায়-_ছুজনেই প্রো । ] 

অনন্ত--আঁর পারছি ন। মাধববাবু। এই তিনমাসের ধকল আর সহ করতে 
পারছি ন।। 

মাধব-_ইনিই প্রেপ থেক এসেছেন। মি: দাশ। ইনি অনন্তবাবু। ইনি 
সেনমশায় | 

[নমস্কার বিনিময় হয়। মিঃ দাঁখ কফির কাপে চুমুক দেন। ] 

দাশ__ করনকে ] আপনর সঙ্গে পরিচর তে| এই কফি মারকংই হয়ে গেল। 

কল্পনা নমন্কার করে] আমি কল্পন। বন্থু। 

দাশ__মাপন।র। তিনমাঁপ এই যত্ত্রণ। ভোগ করহেন_আর আমর! খবর পেলাম 
মাত্র কাল। তাও পেতাম না যদি মাধববাবু প্রেদ অফিসে গিয়ে ধর্ণ৷ 
ন। দিতেন। ক'ট। বাজে? [ ঘড়ি দেখে ] 

মাধব--[ ঘড়ি দেখে |] এধনে ময় আছে। 

অনস্ত--উফ গ্যাট ড্রেড্ফুল সাউণড। 


-ি 


দশি- আচ্ছ। এ আওয়াঁজট| কি যখন তথন আমে? না একট| বিশেষ সময়েই 
শুধু আসে। 

সেন_ তাঁর কোন ঠিক নেই। তূ অন্ধকার না হলে আওয়াজট| হয় ন]। 
দিনের বেলার কোন প্রর্েম নাই। যত সমন্ত। এ রাত্রিবেল|। 
আমাদের দেইখ্য| বুঝতে * রছেন ন|। রাতে শান্তিতে কেউ ঘুমাই 
না। সারাদিনে যে যাঁর ধা দাঁয় থাকি। উদ্বেগে আর অশাস্তিতে 
আমর! কেউই আর স্বস্থ নাই । 

দাশ--আশ্চধ্য ! 

অনস্ত-_আশ্চর্য্য তে| বটেই। আমর|। কেউই কি ভেবেছিলাম যে এমনি একটা 
সাংঘাতিক পরিস্থিতির মধ্যে পড়ব । 

সেন-_সন্ধ্যার পর মাহষ একটু নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করবে ভাবে। গৃহ তে! 
সেইজন্যেই মশায় । আঁমাঁগে। হল উল্টো-যতক্ষণ বাইরে থাকি” 
লোকজনের মধ্যে থাকি_ বেশ থাঁকি-_-বেশ ভূইল্য। থাকি। ঘরের 
কথ! মনে হলেই যেন জর আসে । আর ঘরে প্রবেশ করলেই তো৷ 
গেল__মনে হয় যেন যমাঁলয়ে আসছি । 

[ খালি কাপ নিয়ে কল্পন। ভিতরে চাঁল যাঁয় ] 

দাশ__আর তে| কোন উৎপাত নেই ? শুপু একট। ভয়--এ যেটাকে আপনার। 
বলেন এক বিশ্রী শব্দের ভয় । 

সেন-শব কি মশয়__বলেন শব্ের পাঁহাড়--একট। ভলকাঁনো। নাকি কয়, তার 
মত। হাতি থেকে জিনিষ পড়ে--শব হয়। জুত| পইর্য। হাঁটি__শব্দ 
হুয়। ঘর বাড়ী ভাইঙ্গ। পড়ে_-শব্দ হয়-বেশ বড় রকমের শব্দ। 
ব্পাঁত হয়-__একট। সাংঘাতিক শব্ধ হয়। এ সব শব্দ--এগুলারে 
বুঝি। কিন্তু এইটা-__এটা কি মশায়, কি অনন্তবাবু, এট। কি শব্ধ? 
এ একট] সাঁংঘাঁতিক, ভয়ানক-_কি কমু-_-এটা একট| যেকি তা বলে 
বোঝান যাঁয় না। | 

অনস্ত--অথচ ব্যাঁপারট| কি জানেন_-খুব একট! যে ভয়াবহ শব্ধ রি নয় । 
একটা; একটা» কি বলব-- 

সেন- একটা যেন অশরীরী ঝড়। 

অনন্ত এই অশরীরী ঝড়কে আপনি কি বলবেন যাধববাবু? আপনি তো 
ফোনেটিক্‌স্-এর ছাত্র ছিলেন। 48 4 দি ১ 


দনাশ__আচ্ছ! ! 

মাধব--আজ্ঞে ধ্বনীতত্বে অশরীরী ঝড় সম্বন্ধে কিছু বল। হয়মি | 

দাঁশ__-তবু এই ঝড়ের একট। শব্দ তে! আপনার শুনতে পাঁন__একটা সাউ্ড__ 
যেট। এই টেপরেকর্ডারে ধর। পড়তে পারে | 

সেন নিশ্চয়ই । আমাগে। কানে যখন ধর। পড়ে তখন আপনার এ যন্ত্রে--ষদি 
ওটা! খারাপ ন| থাঁকে_ নিশ্চয়ই ধর। পড়বে । 

[ অদৃশ্য সেই বারান্দার দিক থেকে একটি ছেলের চীৎকার 
শোনা যায়। ঠিক যেন আওঙনাদের মত_“আমি 
চাইনি, আমি চাইনি_-ও ওখানে কেন, 
ওখানে কেন ?”? ] 

সেনকে; কে_ তুই গুধানে কি করছিস 1 ছুটে অন্তরালে যায় । ছেলেটি সেই, 
আগের মত আতনাদ করে চলেছে, আর বলছে “ন্থশান্ত তুই সরে ঘ| 
_পরে য| সশান্তি। সেনমশ|য়ের গল। খোন। যাঁর “বু চুপ কর-- 
সরে আয় ওখান থেকে | নবুকে নিয়ে প্রধেশ করে । নবু তখনও 
ভয়ে কাপছে--মে একটু খুঁড়িয়ে চলে | আয়, সরে আয় নবু। তোকে 
ন। এ ঝুল বাঁরানায় সেতে বারন করেছি। তবে কেন গিয়েছিলি 
আবার ? 

নবু-__আঘি যেতে চাইনি ধাব। আমি সিঁড়ি দিয়ে দোতলার উঠে ফধাড়াতেই 
কে ষেন আমায় টেনে নিয়ে গেল এ ঝুলবারান্দাটার কাছে। আর 
ঠিক সেই মুর্তে মনে হল সুশান্তি নিচের এ বাঁগিটার করছে দীড়িয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে । [ চীংকাণ করে ] আ--বাব| | 
ও যেন কি বলতে চায় _-গর গলার কাছিটাতে একট] বড় গত_-আ- 

সেন-ঠিক আছে। তোকে কতবার বলেছি ওই খোল জারগটিয় যাবি ন। 
তবু গিয়েছিলি? এখন চলতে।_হাত-ুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নিবি। 

নবু-_-এ বারান্দাটাঁয় একট। রেলিং দেবার ব্যবস্থা কর বাঁব1। ৪ট] বিশ্র| রকমের 
হাড়! । 

সেন-ঠিক আছে। এখন যাতে।__ছুখিয়ার মাকে বল- খেতে দেবে । 

[ নবুকে দরজার দিকে এগিয়ে দেয়__নবু ভিতরে যায় ] 

দ্রাখ--সত্যিই তে! | এ অতবড় বারান্দাটায় রেলিং ন| থাঁকাট! খুব অন্যায় । 

আনার! বাঁড়ীওয়ালাঁকে বলতে পারেন ন। ? 
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অননস্ত--তিনি থাকেন বেনারসে। ধর! ছোঁয়ার বাইরে ৷ ভাড়। বাঁড়াবার 
অজুহাতে উকিল মাঁরফৎ ইজেক্টমেণ্টের মামলা করেছেন। আমরা 
রেন্ট-কন্ট্রোলে ভাড়৷ জমা দিয়ে যাচ্ছি। | 

সেন--আমি দিচ্ছি না। 

মাধব সে" কি আমরা তো সবাই দিচ্ছি। 

সেন আপনারা বৌকা। বাড়ী ছাড়তেই যদি হয় তবে তাড়। দিমু ক্যান । 
এটাও গেল ওটাও গেল। 

অনস্ত-_-সুতরাং বাঁড়ীওয়ালাঁর সঙ্গে যে সহজ সম্পর্ক থাকলে প্রায়ই উৎপাঁত কর! 
যাঁয়, আমাদের সঙ্গে বাঁড়ীওয়ালার সে সম্পর্ক নেই। 

সেন-__-এ বাড়ীতে অনেক অস্থবিধ! মশাই। তবু আছি কেন জানেন? কম, 

ৰ ভাড়া--তা ছাড়া সহরতলীতে এমন জায়গ। পাওয়াও ভাগ্যের কথা । 

অনস্ত-_আমাঁর কথা৷ আলাদা বুঝলেন। ব্যা্কটা কাছেই-_যাতায়াতের সুবিধ 
আঁছে। মেয়েটার স্কুলও এখানে মাষ্টারী করে| সবদিক ভেবে এখনও 
এ বাঁড়ীটা ছাঁড়বার কথা ভাবতে পাচ্ছি না মশাই। তাছাড়! 
প্রমৌশনটা হলে তে। কথাই নেই-+বঝড় বাড়ীতে তখন চলে যেতেই 


হবে। 
দাশ-_-কতদিন এ বাড়ীতে আছেন আপনি? 
অনন্ত-সাত বছর 


সেন_ আমি মশাই দমদমে জমি কিনে রেখেছি-- একট। বাড়ী করেই চলে যাঁব। 

অনন্ত সে'তে। এই সাত বছর ধরেই শুনছি। একট! বড় কন্ট্রাক্ট পেলেই 
বাড়ীটা করে ফেলব! কল্পনার মা যতদিন বেঁচে ছিলেন, বুঝলেন 
মাধববাবু-_ সর্বক্ষণ এ সেনমশাইর কথ৷ তুলে বলতেন--“সেনমশাইকে 
দ্যাখ, কেমন জমি করে রেখেছেন-কখন ট্রক করে বাড়ী করে চলে 
যাবেন দেখবে ।” আপনিও টুক করলেন না_তিনিও দেখে যেতে 
পারলেন না। 

সেন__কি করে দেখবেন--বড় কন্টাক্ট পেয়েছি? কিন্তু যেদিন পামু-দেখবেন। 
এই সব আজেবাঁজে বাড়ীতে থাকে কোন শালায়। [ সবাই হাসে 
অনন্ত একটু জোরেই ] আপনার! মশাই পচ্চিমবাংলার লোক-_ 
অণপনাঁর স্ত্রী ভো! «ই দেশী মাইফ্যা ছিনেন ন তাই ছি হুক ॥ 
আপনার দেশ কোথায় দাশমশাই-_ পূর্ববঙ্গ ? 


দাশ-ন|। শীন্তিপুর | 
অনন্ত কোন পাড়।? 
সেন_ খাইছে_এইবাঁর আপনার ভূগোলের পরীক্ষ। দেওয়। লাগে । 
মাবব__ এবার এসব রাখুন_ আসল সময় যে কোন মুতে এসে যেতে পারে । 
[ কে যেন উপরে আছে । তাঁর পদশব শোঁন। যাঁয়। সবাই উৎকর্ণ 
হয়ে খোনে_যেন ভয়াবহ একট। কিছুর প্রত্যাশা! করছে। মাঁধবই 
একমাত্র ব্যতিক্রম-সে অস্বাভাবিক কিছু শুনতে পাচ্ছে না। মাথাট। 
উইংসের মাঝখান থেকে বের করে কে যেন প্রশ্ন করে “আসতে 
পারি” | সবাই যেন আশ্বস্ত হয। ] 
মাধব_-আস্গুন। আনন [ প্রাবেশ করেন সনাতন দত্তব--যুবক ] ইনি একতলার 
বাঁসিন্দ| সনাতন দত্ত। 
সনাতন-_ আমাদের এই দ্েবালয়ে আজ সংবাদপত্রের প্রতিনিধি এসেছেন_ খকরট। 
শুনে আর থাকতে পারলাম ন। 
মাধব--এ বাঁড়ীটার নাম দেবালয়। 
সনাতন-_সিনেমার খে|'ট| স্টট করে দিয়েই তাই চলে এলাম__ 
মাধব--ইনি সিনেম| হলের বুকিং ক্লার্ক । 
সনাতন- ব্যাপারট। কি জানেন মশায়_স্থচিত্র। আর উত্তম 
মাঁধব--ওর ছেলে আর মেয়ে | 
সনাতন--ওরা জেগে থাকলে গৃহ পরিত্যাগ করি কার সাধ্য । ওর। ঘুমাঁলো 
আর আমিও বেরুলমি। আর দেরী কত? 
সেন-__-এই হইয়্য/ আইলে! আর কি। 
* মাধব--সবাইকে ডাকুন। অনন্তবাবু-_আপনি ঘরেই থাকুন আজ। সেনমশায়? 
সেন-_ আমি কিন্তু আজ ঘুমের ওষুধ খেয়েছি__-আজ বুধবার । 
মাধব--এইরে-_ আমার একেবারেই খেয়াল ছিল ন|। 
সেন_ বুঝলেন দাশমশায়। আমি সোম বুধ শুক্র ঘুমের ওষুধ খাই। পারলে 
রোজই খাঁইভাঁম। কিন্তু ডাক্তার বললে রোজ ঘুমের ওষুধ খেলে নাকি 
সিস্টেম খারাপ হয়ে যাবে। তাই তিনদিন খাই। উৎপাত থাক 
আর ন। থাঁক-_সিস্টেমট। ত' খারাপ করতে পারি না । কি বলেন? 
সনাতন-_[ দাশকে ] এই যন্তরট। মশাই দারুণ এনেছেন। আপনাকে আঁমি 
বহুবার বলেছি মাঁধববাঁবু- দোতলার লোকে যাই বলুক এ যন্তরট। 
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আগুন, দেখবেন সত্যি কথা বেরিয়ে পড়বে । 

দাখ__ আচ্ছা, সনাতনবাবু! আপনারা একতলাঁর লোক কোনদিন কোন সময়েই 
কি এঁ শব ব৷ এ ধরণের কিছু শুনতে পান ? 

সনাতন--ন।। 

দাশ_-আমি এই দোতলায় এসে দীঁড়াঁন মাত্রই +মাঁর যেন মনে হল একট! শব্। 
বিশ্বাস করুন-_-একট। শব যেন তীরবেগে ছুটে আসছিল। অথচ 
আপনারা বলছেন -- 

সনাতন-_ন। মশাই । আমর! অনেকবার চেষ্টা করেও শুনতে পাইনি । আশ্মর্যয 
ব্যাপার কি জানেন আমরা যখন দেতলায় আসি, এদের মধ্যে রাত 
জেগে বসে থাকি তখন শুনতে পাই। আবার যখন আলাদাঁভাঁবে 
আসি, এমনি এলাম তখন শুনতে পাই ন। 

দার । 

মাধব__-আমর। পাঁড়াঁর মাস্তানদেরও একবার খবর দিয়ে এনেছিলাম__ 

মনাতন- জানেন তে এ পাড়ার মান্তানরা ভারত বিখ্যাত? [দাশ হেসে ওঠে] 

:_. হাঁনবেন না । লক্ষৌ থেকে এক সি. আর. পির অফিসারকে এ পাড়ার 

থানায় বদলী করে আনবার অর্ডার হয়েছিল । লোকটা ভয়ে চাঁকরীই 
ছেড়ে দিল। 

দাশ-_সত্যি ! 

সনাতন- সত্যি বলছি। লোকট! নাকি সংবাদপত্র আর রেডিও মাঁরফং 
আমাঁদের এই জায়গাঁটার সঙ্গে পরিচিত-_মাঁসে অন্ততঃ তেয়াত্বরবার 
নাকি এ অঞ্চলের উল্লেখ থাকে । [সবাই হেসে গঠে] সংখ্যাটা 
অবশ্য আমার অনুমান । | 

মাঁধব- পাড়ার মাস্তানর! বুঝলেন, একদিন দল বেঁধে সবাই এসেছিল। তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ শুনতে গেল, কেউ কেউ আবার কিছুই শুনতে 
পেল না । 

দাশ_-বলেন কি? 

মেন-_আঁমার ধাঁরণ। ছিল আমাগে। পূর্ববাংলাঁর ছেলেরা বোধহয় এই দেশী 
ছেলেদের থেকে সাহসী । অথচ কি আশ্ধ্য-__আমাঁগে। দমদমের বিধান 
কলোনীর ব্যাবাক পোঁলাগো৷ আইন। রাতের পর রাত রেখে দেখেছি__ 
ওর। সবাই শ্তনতে পায়। 
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দাঁশ_ আচ্ছা আপনার! প্রথম কবে এই সাংঘাঁতিক শবদট! শুনতে পেলেন? মানে, 
দৌতিলার সবাই একই দিনে, একই সঙ্গে? 

অনস্ত--ন ঠিক তা নয়। মানে একই দিনে প্রথমে সবাই শুনতে পাইনি। এ 
যার] ছেড়ে যাঁওয। ফ্র্যাটগুলোতে ছিলেন-_-ওরাই প্রথমে শুনতে পাঁন। 
একজন ছিলেন বিজিনেসম্যান। ওর এক ছেলে ওরই নামে ইনকাম 
ট্যাক্সে বেনামী চিঠি দেয়। 

দাশ-_কেন? 

অনস্ত-ছেলেটি একটু একরোঁখ|-_নিজেরও ছোঁটখাটে। একট! ব্যবস। ছিল। 

সেন__ আসল ব্যাপারটা কি জানেন মশায়। ছেলে বাঁপের কাছে কিছু টাঁক। 
চেয়েছিল__কিন্ধু বাঁপ বললে, দিতে পারি কিন্তু তোমার ব্যবসার 
শেয়ার দিতে হবে । 

দাশ--সেকি ! বাপ ছেলেকে বললে? 

“সন- আর বলেন কেন মশার । বাপ-ব্যাটার ঝগড়। চরমে উঠলো । বাপট। 
বোঁকা- সে ছেলেকে বললে- বেরে! বাড়ী থেকে ৷ ছেলেটা ধুরক্ধর-- 
মোজ। ইনকামট্যাক্স অফিসে যেয়ে নাম ভাড়িয়ে মোক্ষম '€ষুধ লাগালে। | 

দাঁশ_-তা সত্যি আজকাল কাউকে জব্দ করতে গেলে এর থেকে বড় 
দাওয়াই আর নেই। 

সেন-এই নিয়া গাঁলাগালিইতে৷ বেড়ইছে মশায়। খুব রেগে গেলে একছন 
আর একজনরে গালি দেয়__তোঁর ঘরে ইনকা মট্য'ঝ্স ঢুকৃক শাল! । 

[ঞ্নবাই হাসে ] 


দ1খ-- তারপর কি হল মিঃ বাস্। 

অমস্ত-_-এ চিঠির পরেই ওর ফ্ল্যাট! সার্চ হল একদিন--এগারে। লাখ টাকা__ 
এই তাঁড়। তাড়া নোট নিয়ে গেল মশাই লোকগুলো এঁ ভদ্রলোক 
সেইদিন রাত্রেই শুনতে পান সেই অশরীরী শব্ধ প্রথমে! তারপর 
আবার ক'দিন পরে--তাঁরপর রোজ । 

সেন_ আ'মর। মশাই শুনে বিশ্বাস করিনি প্রথমে ! 

অনন্ত-কিন্তু যেদিন আরেকট।! ফ্ল্যাটের গোস্ামীবাঁবু বল্লেন তিনিও "নেছেন 
সেদ্দিন যেন কি রকম খটকা! লাগল। 
[ নেপথ্যে চন্্বাবুর কণম্বর শোন! *এল। উদাত্ত আবেগকম্পিত কঠে 
তিনি বলছেন “6 15, 2110) 2 1001)681 50০০0016 0০ 
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যায় “কে আছে! দরজ| খোলে|, উৈবী হও ।” সবাই যেন সচকিত 
হয়, ভয় পায়। ] 
মাধব-_আপনার| থাকুন আমি দেখছি । সনাতিনবাবু-_ 
[ ছুটে;মাঁধব ও সনাতনের প্রস্ান | 

অনন্ত-_চন্্রবাবু। এঁ রকম হয়ে গেছেন-_নিজেকে মনে করেন আক্রান্ত। আর 
মাঝে মাঝে চীৎকার করেন--“কে আছে। দরজ। খোলে।” । 

দাঁশ--কিসের দরজ|? 

মেন__বাই বাই। দরজা টরজা কিছু ন| | 

অনন্ত টার্টারর| আক্রমণ করেছে__-ওর নাকি সব সময়ই এইরকম মনে হয়) 
আর খাঁলি বলেন এ কথ] । 
[ নেপথ্যে আবার চন্দ্রবাবুর কণ্ঠস্বর শোঁন। যায় “দরজ। খোঁলো-_তৈরী, 

হও জাগে।। কে আছে।_-দরজ। খোলে। তৈরী হও |” ] 

দাঁখ_-আশ্চর্য্য ! 

সেন_-আমরাও তাই কই-_আশ্চর্ধ্য। এ গোস্বামীবাবুও কইতেন, আশ্চর্ঘ্য ! 

দাঁশ_-আপনাঁদের গোস্বামীবাবু কবে শুনলেন এ শব্ধ? [তিমি যেন কি নোট 
করে চলেন | 

অনন্ত-_ত। ধরুন এ ইনকা মট্যাক্স রেড হবার মাসখানেক পর। ভদ্রলোক মেল" 
ট্যাক্সের গ্যাসিষ্্যান্ট কমিশনার ছিলেন । অফিস থেকে ফিরে সেদিন 
যেন কি রকম কাঁপছিলেন। আমার সঙ্গে রোঁজই গ্রায় গন্ন হত 
সন্ধ্যাবেল|--একসঙ্গে চান্টা খেতুম | দেখ। হলে সেদিন জিজ্ঞেস 
ক'রলাঁম__কি মশাই শরীর খারাপ করছে না'কি? বন্পেন_না কি 
রকম যেন নার্ভাস ফিল করছি। তদ্রলৌকের একটু এদিক ওদিক 
ছিল- 

সেন_ এদিক ওদিক সবাঁরই থাকে মশায়-_কাঁজের কথ! ক'ন। 

অনস্ত- ধমকাবেন না। আপনি কি বলতে চান--সবাঁরই থাকে মানে? 

সেন--আঁহ। চটেন ক্যান। আঁপনার এ দৌষ-_সব কথাতেই ধরে নেন 
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আপনারে কই-_আর চইট্য। ওঠেন। 

অনস্ত-_ন| চটবেন| | সেদিন খবরের কাঁগজে কোথায় এক কোন ব্যান্ক ফ্রডের 
ব্যাপারে ধরপাঁকড়ের খবর বেড়িয়েছিল। আপনি কিবকম ট্যার! 
ট্যারা করে বললেন-ম্যাঁনেজারদের শাটু থাকলে এমনিই হয়। 
আপনি কি বলতে চান-_-মাঁমি এ ট্যার| কথ। বুঝি না? 

সেন--ত| কেন- আমি তে| আর কথাট। ফাঁসিতে বলিনি । 

দাঁ-যাঁকগে এসব কথ। | কাজের কথা বলুন। তারপর কি হল? 

অনত্ত-_ন। আমি আর বলব ন|| অন্য কেউ বলুক । 

দাঁশ-_ [ হেসে ] আচ্ছা, মিং সেন আপনিই বলন। 

সেন-- [ ঈষৎ হেসে ] ভদ্রলোকতে| অনন্বাবুকে দেখে খুব নাঙাস ফিল করতে 
লাগলেন । 

অনস্ত--নেো। রং রিপোর্টিং হচ্ছে। আমাকে দেখে নাভীন ফিল করছিলেন 
এ কথ| আমি বলিনি । আমাঁকে দেখে তিনি বললেন যে অফিস থেকে 
ফিরে ভয়ানক নাতাস ফিল করছেন । আমি বল্লীয়, ডাক্তার ডাকব । 
উনি বল্লেন, ন| থাক । আমার যেন কি রকম মনে ইল। ওকে 
বিআম করতে ধলে চলে এলাম । পরে শুনলাম_উনি এ দিন রাত্রেই 
শুনতে পাঁন সেই শব্ধ | আর সেইদিনই €র অফিসে নাকি ওকে 
নিয়ে এক এনকোয়ারী সুরু হয়েছে। 

দাঁশ- সেনমশাঁয়। আপনি কবে শুনতে পান। 

সেন- আঁমার আগে উনি-_আঁমি শ্বানকালে | 

অনন্ত আমার গুমোশনের কথ। চচ্ছিল।। ম্যানেজার থেকে ইন্স্পেকটর অফ, 
ব্রাঞচেস্‌। বনুদিন ব্ছু সাধনার পর সেই চান্স আমার এসেছিল । 
হেড অফিস থেকে বড় সাহেব ফোন করে ডেকে পাঠালেন । যাব যাব 
করছি হঠাৎ পুলিশ রেড কারল আমার ত্বাঞ্চ। গ্যাডভান্সের চার্জে 
যে ছেলেটি ছিল তাকে ধরে নিয়ে গেল । বিশ্বাম করুন-এতে আমার 
কোন ভয় পাবার কথ। নয় । কিন্তু আমি ধেন কি রকম হয়ে গেলাম । 
রাত্রে ঘুমুতে পান্ভীম ন1-কি বে একট| উদ্বেগ সর্বক্ষণ ত। বোঝাতে 
পার্বন1।** এমনি এক রাত্রে আমি শুনলাম সেই শব, তাঁরপর বার 
বার, তারপর রোজ, তারপর সন্ধ্যের পর অন্ধকার হয়ে এলে, সবক্ষণ। 

দাঁশ-সুংঘাতিক। আপনার! পুলিশে খবর দিলেন না কেন? 
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সেন দিয়েছিলাম | পুলিশের বড়কর্তা সেবার এসে কি দেখলেন অনন্তবাবু-_ 
তিনি তে! আবার আপনার আত্মীয়! 
অনন্ত সেদিন ছিল এক অমাঁবন্তার রাত। আমার ভায়রা, পুলিশের বড়কর্ত। 
সাঁদ| পোষাকে সন্ধ্য। থেকে ওৎ দে'তে বসেছিলেন এখানে । চারিপাশে 
সাদাঁপোষাকে রিভলবার নিয়ে আরও কয়েকজন অফিসার [ একে একে 
প্রবেশ করে মাধব 'ও সনাতিন ও পুলিশ অফিপারের মত পজিশন নেয় 
_্হাঁতে রিভলবার | মাধব যেন বড়কর্ত।। দাশ এক কোনায় 
টেপরেকর্ডারে মনোনিবেশ করে ] এল সেই মুহর্ত। হঠাৎ কর্ন 
দরজ| খুলে চীৎকার করে উঠলে|। 
[ কল্পন| দরজ| খুলে চীত্কার করে ওঠে। কেধেন তাকে টেনে 
নিয়ে যেতে চাইছে দৌতলার খোল। ছাদের দিকে । ] 
কল্পটনা_ আমি যাবন।, আমি যাঁবনা- বাঁচাও, আমায় বাঁচাও_- [ অদৃশ্য সেই 
ৃদ্রিট। যেন থেমে গেল। কল্পনাও থেমে গেল ] তুমি আমায় ভয় দিতে 
এসেছ? তোমায় আমি চিনিন_ন| আমি চিনিন|। বিশ্বা করুন 
এমনি করে ও আমায় প্রায়ই ভয় দেখায়। যখন কেউ বাড়ীতে থাকে 
ন|। পাশের ফ্ল্যাটের সবাই হয়ত ঘুমিয়ে আছে। হয়ত বাঁবা অফিস 
থেকে তখনও ফেরেমি। তধন "ও আসে-_আমীয় ঘর থেকে টেনে 
ধার করে আবাঁর চীৎকার করে ] ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমার 
_বাঁচাঁও বাঁচাও | [পুলিশ অফিসারর। সন্বস্থ হয়। ওর] তে। কিছু 
দেখতে পাচ্ছেন।। অথচ কিছু একটা ঘটছে এট| বুঝতে পাচ্ছে] 
বিশ্বাম করুন--গকে আমি কোনদিন দেখিনি। একদিন আমি' ছাদে 
উঠেছিলাম । তখন উঠতাম, এমনি । খোল। ছাদ, চাদের আলে! 
ভীষণ ভাঁল লাগত' | পাশের গলির বড় কুষ্টচুড়ার গাছটা যেখানে 
হাঁদ ছুঁয়েছে সেখানটায় দীড়ালে মনে হত ধেন আক।শট। আমার 
শীগাঁলের মধ্যে এসে গেছে-ছামি যেন আকাশটাঁকে ছুঁতে পাই.। 
অন্য দরজায় নবু এসে দীড়িয়েছে ] কে যেন ডাকলে | আমি প্রথনটায় 
শখনতে পাইনি । আবার কে যেন ডাকলে| [ নেপথ্যে কে যেন সত্যিই 
ডাকলে! “কল্পন|, কল্পন।” বলে ] আমি ছুটে কাঁনিশের কাছে গেলাম। 
উঃ মাগে। হ্ুশান্ত দাড়িয়ে আছে-ভাঁর গলায় একটা কালো গর্ত। 
, এ নবুই স্থশীন্জকে খুন করেছিল-_নবু-- 
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নবু-[ চীৎকার করে ওঠে ]-_না মিথ্যে কথ|। আপনার! বিশ্বাস করুন। 
কল্পনার ধারন। ভূল। 
কল্পনা__ভুল? তুমি আমায় বলনি সুশান্ত চিঠি দিয়ে তোমায় শাঁসিয়েছিল-_ 
দলের মধ্যে থেকে কোন নোংরামী ক'রলে সে সহা করবে ন।? 
নবু-_কিন্ত সেই তে! নোংরামী করছিল। আমর| যেখানে দিনের পর দিন 
পালিয়ে বেড়াচ্ছি-_খাঁওয়! নেই, নাওয়| নেই--বাঁবা, মা, ভাইবোন 
কারুর সঙ্গে গোপনেও দেখ! করতে পারিন|--দলের নির্দেশই ছিল 
কারুর সঙ্গে দেখ। করবে না-সেখানে স্থশান্ত দিনের পর দিন তোমার 
সঙ্গে দেখা করতে আমত'ন ? 
কল্পনা-_এতে নোংরামী কোথায়? 
নবু-_-সে তুমি বুঝবে না। [ একটু থেমে ] কিন্তু আমি যেদিন একবারের জন্তে 
আমার মা'কে দেখতে গিয়েছিলাম_-কি ভীষণ কষ্ট পাচ্ছিল মা! তথন। 
শুধু একবার আমায় দেখতে চেয়েছিল ম|| আমি অনেক কষ্টে চোরের 
মত এ কৃষ্ণচুড়। গাছটা বেয়ে ছাদ দিয়ে মা'কে দেখতে এসেছিলাম । 
আমার সঙ্গে মা কথাও বলতে পারেনি সেদিন। বাঁব| বললে_ নবু; 
যদি এক মিনিট আগেও আমতে পারতিস। কল্পনা! অথচ এক 
মিনিট আগে ন। আনবাঁর জন্যে আমি সেদিন যা হারালাম, কোঁন 
বিশ্বাঘ, কৌন পরম আকাজ্সি। ত| থেকে বড় ছিল ন। আমার কাছে 
কোনদিন ।"*'পরদিন স্থশান্তের নির্দেশে আমার পায়ে গুলি করা হল। 
কল্পন।_ সেইজন্যে পুলিশের কাছে তাকে তুমি ধরিয়ে দিয়েছিলে__একট।| বিশ্বামকে 
সেদিন তুমি হত্য। করেছিলে । 
নবু-মিথ্যে কথা। 
* কল্পনা- স্ুশীন্তকে পুলিশ গুলি করে মারে । 
নবু-_তার জন্যে আমি দায়ী নই কল্পনা । 
কল্পনা একট! লোক প্রতিবাদ করেনি_ বোঁবাঁর মত সবাই “সিন সেই হত্য। 
সহ করেছিল। আর আমার মধ্যে একট! যন্ত্রণা তীব্র হতে হতে 
বিভীষিক। হয়ে উঠল? । মনে হতে লাগল" এ পৃথিবীর সবটাই যন্ত্রণা । 
: 4 যা দেখছি যা ঘটছে সবটাই যন্ত্রন।। রাঁতে বাইরে যখন ঘরে ঘরে 
আলো জলে তখন মনে হয় যেন চারিদিকে যন্থনার আগুন জলে গেছে। 
যখন সকাল হয়__বিষঞ্জ আকাঁণে যখন একটু একটু করে আলো! ফোটে 
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_মমে হয় যেন এ নিরর৫থক। নবু-আমার এই বিশ্বাসভঙ্গের জন্যে 
তুমিই দায়ী। এ লোকট।--যে আমাকে রাঁতের £অন্ধকাঁরে ধরতে 
আসে_ আমায় রাঁতের অন্ধকারে ডুবিয়ে দিতে চায়শওতে। তোমারই 
জন্তে আসে। নবু তুমি আমায়ও হত্য। করতে চাঁও--আঁমি জানি। 
[ আবার কে যেন কল্পনাকে টেনে মানতে চায় ] ন|। আমি যাঁবনা, 
আমি যাঁৰ মা, বাঁচাও, বাঁচাও 
[ কল্পন| ছুটে ভিতরে ঘাঁয়। মাধব রিভলবার থেকে 
পর পর ছৃটে। গুলী ছোঁড়ে। সবাই স্থির হয়] 
সনাঁতন__কিছু বুঝতে পারলেন স্তর | 
মাঁধব-_কিছু একট! ঘটছিল এট। বুঝতে পাচ্ছিলাম। আজ্ছা ঠিক এই অবস্থায় 
আপনার কেউ ছাদে উঠে দেখেছেন ? 
সেন- খেপেছেন? তবে হ্যা-আমাঁদের বিধান কলোনার ন্যাপ।-ঘে মশায় 
_. রায়টের সময় চৌদ্ট| নাইড়। মারছিল--তাঁর এক চেল| খালি হাতে 
ছাদে উঠতে গিয়েছিল একদিন । 
মাব_ন্তাপা_ মানে নেপাল দত্ত--সে তে। সাংঘাতিক লোক মশায়_শুনেছি 
এক গণ্ড মেয়েমানুষ রেখেছিল সে । 
সেন-__-তবেই বুঝুন। কতখানি বুকের পাট! থাকলে একগণ্ড মেয়েমান্ষ রাখ 
যায়। 
সনাতন--ওর নামে তে। শ্তর আমাদের কাছেই এগারোট| কেস আছে । 
সেন__তবেই বুঝুন। কতখানি বুকের পাট! থাকলে এগারোট। কেম্‌ বুকে নিয়ে 
ঘোরা যায়। এখন সেই ন্যাপাঁর চেল! যেই ছাঁদের পিঁড়িতে প| দিয়েছে 
_[ ঢাকের আওয়াজ ধোন] যায়--যেন একট।| ভয়াবহ কিছুর ক্ষেত | 
নবু ন্যাপার চেন! হয়ে এক প। এক প। করে পিছু হঠতে থাকে ] 
নবু--[ ভয়ানক ভয় পেয়েছে | সেনকাঁক। ! 
মেন--উ! 
নবু- সেনকাকা» মনে হচ্ছে গতিক সুবিধার নয়। 
সেন-_-যাও--যাঁও না--ভয় কি। পিছন পিছন আমর! সবাই যাব। 
নবু-_মনে হচ্ছে কোথায় যেন একট। যুন্ধ লেগেছে দেনকাক। | নিরন্ অবস্থায় এ 
মহাযুদ্ধে যাওয়া ঠিক নয়। 
সেন- তোমর। অস্তরটস্্ কিছুই সঙ্গে আননি ? 
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| ঢাকের শব হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায় ] 
নবু-_[ বীর বিক্রমে ] আমর! কি জানি এখানে সত্যি সত্যি এমন বিতিকিচ্ছিরি 
ব্যাপার হয়। এর পরের দিন যখন আসব অক্ত্র-টস্্র নিযে আসব। 
এখন রাত ক'্ট। ? 
সেন- প্রায় ভোর হয়ে এল ৷ 
নবু-_ট্রাম পাঁওয়! যাবে? 
'সেন_যাঁবে। তোমরা এখন যাবে নাকি? এখনও তে। অন্ধকার আছে। 
তোমর। তে| খেপিয়ে দিয়ে গেলে_ এখন আমাদের যদি কিছু করে? 
নবু-_ন| ন| কিছু করবে ন|। ওর! শুধু ভয় দেয়-_এরপর *যেদিন আঁসব-_ 
বুঝলেন মেনকাকা_ সেদিন আপনার এ শবের সম্থাস চিরকালের মত 
বন্ধ করে দিয়ে যাব। চলি || [প্রস্থান ] 
সেন--আপলে বলতে দ্বিধা নাই_ ন্যাপার। ভয় পেয়েছিল । 
মাধব-__ছাঁদট। একবার দেখে আসি চলুন। ূ 
| রিভলবার নিয়ে মনাতিন রেডী হয় । আবার 
ঢাকের শব শোনা যায় ] 
সনাতন-_-বলছিলাম কি স্যর ! 
মাধব-_-কি বলছিলে ? 
সনাতন-_ আরও ছু একদিন €য়াচ করে- দিনের বেলায় গোট। বাঁড়ীট। ভাল করে 
সার্চ করে দেখলে ভাল হত ন| স্তর। বাঁড়ীটার পজিপন কি, এর 
কোন স্বীকচারাঁল ডিফিকাল্টি আছে কিনব! এর কোন জায়গায় 
কোন জিওফিডিক্যালি ডিস্ট্রেস আছে কি'ন/এসব, একটু ভেরি- 
ফিকেখন ইওয়। দরকার । দুম্করে [শবটা থেমে যায়] ছুম্‌ করে 
ছাঁদে উঠবার ডিসিসনট| ন। নিলেও চলে স্তর। তাই বলছিলাম ! 
-মাঁধব-_আঁপনাঁদের গোট!| বাঁড়ীটায় কে কে আছেন বলুন তে? এইগুলো! আগে 
তাঁল করে ইনভেসটিগেট করা দরকার । অফিসার! নোট করুন। 
[ সনাতন নোট করতে তৈরী হয় ] 
আপনি বলুন সেন মশায়। একতলায় কটা ফ্ল্যাট ? 
'সেন-_ [প্রায় মুখস্থ বলার ভঙ্গীতে ] পনেরোটা-একট। ক'রে ঘর--নটার তাড়। 
পঞ্চাশ করে, বাকীগুলোর ভাড়! পচপান্ন_- 
মাধব-কত? 
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সেন--পচপান্ন | 

সনাতন- _পঞ্চান্ন্পফিফ টিফাইভ | 

মাঁধব-_-অত তাঁড়ীতাঁড়ি বলবেন ন|--ধীরে ধীরে বলুন । 

সেন-_-আসলে এতবাঁর এত লোঁকে ইনভেদ্‌_ ইনভেদ্‌__ইনভেসমেন্ট-এঁ কি যেন . 
আপনাঁদের কথাট।_ 

সনাতন--ইনভেষ্টিগেখন ! 

সেন-_-এ, এঁট| এতবার এতলোকে করেছে যে বলতে বলতে আমার মুখ ব্যথা 
হয়ে গেছে! 

মাধব-_-একতলায় কে কে আছে? 

সেন__একটা! ফ্র্যাটে থাকে গৌরাচাদবাঁবু। নিজে সরকারী দপ্তরের পিওন, স্ব 
প্রাইমারী স্কুলের টিচার | 

মাধব বয়ম কত? 

[ সনাতন নোট করে যাচ্ছে ] 

সেন-১৯৪৭ সলে ধরুন ছিল ২৭__আমাগে| দেশে বাঁড়ী_এখন তাহলে ৫২) 
ত্রীহল আমাগে। পাঁশের গ্রামের নলিনাক্ষ মোক্তারের মেয়ে জন 
ছাঁব্বিশ সালের ঝড়ে--এখন বয়স ধরুন ৪৫18৬ । 

মাঁধব_ম্থভাঁব চরিত্র ? 

দেন_ভাল। আর একট। ঘরের বাসিন্দ। ননীবাবু_প্রেসের কম্পোজিটর 
১৯৫৯ সালের খাগ্চ আন্দোলনে বৌবাঁজার দ্্রিটে যে গুলি চলেছিল-_ 

মাধব-_বুরেছি_রিবেল-এ্যারেষ্ট হিম । 

সেন--কিন্ত সে' তে। এ গুলিতে মার। গেল। 

মাধব- স্যরি- ডোন্ট গ্যারেষ্ট হিম। 

সেন--তীর ছুই ছেলে নন্দ আর আনন্দ । 

ম]ধব--কি করে? 

সেন-_একজন কটি| কাপড়ের দোকানে কাজ করে- আর একজন রাঁজনীতি 
করে। 

মাধব-[ যেন কিছু পেয়েছে] লেফ)িষট? 

সেন_ না, দক্ষিণপন্থী-_-আমাগে! দলে । 

মাধব_বেচে গেল। ্‌ 

দেন_আর একজন আমাদের সনাতনবাবু। গিনেমাহলের বুকিং ক্লার্ক 
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শুনেছি উপরিও আছে-_আমাদের দৌতিলার লোকেদের সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব । 

মাধব ছেলেমেয়ে আছে? 

মেন_ আজ্ঞে একটি ছেলে, একটি মেয়ে । 

মাধব--শ্‌ উৎসাহিত হয় ] বয়স কত? 

দেন-_ছু'জনেরই চাঁর। [মাধব হতাঁশ হয় ] যমজ। আর একজন মাধব রায়। 
কলেজের অধ্যাপক-এখন বেকার-টিউশনি করেন। পুলিশের 
চাকরীর জন্যে সিলেক্ট হয়েছেন বলে শুনেছি । 

মাধব--গুড় | আমার মনে হয় পুরে! বাপারটায় নিশ্চয়ই কোন" ষড়যন্ত্র আছে। 
বাড়ী ওল! থাকে বেনারসে, বাড়ীটাও ভাল-_ভাড়া কম--ভাঁড়াটেরাও 
পুরানো | এদের মুখে শুনেছি, খুব একটা অভিযোগও কারুর নেই। 
ব্যাপারটা! ভাল করে তলিয়ে দেখুন__নিশ্চয়ই কিছু বেড়িয়ে পড়বে । 

সনাতন- ইয়েস স্যর । 

মাধব--কাল জিওলজিকাল সার্ভেতে খোজ করবেন । ওখানে ডঃ ধর আছেন+- 
তাঁর কাছে গিয়ে আমার নাম করে এ বাড়ীর ব্যাপারটা টেক আপ 
করতে বলবেন । অন্য কাউকে বলবেন না_-সব শালা অসং। সরকারী 
অফিসের কাউকে বিশ্বাস করবেন না-বিশেষ ক'রে উপরওয়ালাদের । 


সনাতন- ইয়েস স্যর | 
মাধব-_- উপর ওয়ালাদের আগাপান্তোলা চোর । এইরে- আমিও তো সরকারী 
উপরওয়ালা ৷ 


সনাতন--ডঃ ধরকে কি বলব স্যর | 

মাঁধব-_তাঁকে নিয়ে এসে সিসমিক সার্ভে করান--সয়েল টে করান। যদি কোন 
এ্যাবনরমালিটি থাঁকে_-সেটাও কাজে লাগবে। এবার বলুন__ 

আপনি কি করেন? 

মেন-কি করিনা ? 

মাধব আমি জিজ্ঞেন করছি কি করেন? 

সেন আমিও তে বলছি কি করিনা? মাঁলটিফেরিয়াস সাভিস ব্যুড়ে_-সব 
রকমের কাঁজই করি। পাঁরমিটের দালালি থেকে বিয়ের তদ্ির সবই 
করে থাকি । 

মাঁধব__এককালে জেলটেলও থেটেছেন শুনেছি-__ইস ইট্‌ পলিটিক্যাল? 

সেন--তবে কি ক্রিমিনাল? দি অসহযোগ মুভমে্ট-_ওয়ান টাইম। সাইমন 

শে_২ 


বয়কট--এগেন। কুইট ইত্ডিয়/-এগেন_ 
[ প্রতিবারই মাধব ও মনাতন কেঁপে কেঁপে ওঠে ] 
মাধব--ত| আপনার মত এমন লোক এই বিশ্রী বাড়ীতে থাকেন কেন? 
অনস্ত-_বেশীদিন থাকবেন না। দমদমে জমি কেনা আছে টক করে বাড়ী 
করেই চলে ধাবেন। 

সেন_-বাজে কথ| বলবেন না । আপনাগে| মত ঘটি__ 

মাধব-_টুপ করুন। আমার প্রশ্নের জবাব দ্রিন। আপনার মত ভ. আই, পি. 
এখানে থাকেন কেন? 

সেন জনসেব।। 

মাধব_মানে? কথাট। কোথায় শুনেছি বলে মনে হচ্ছে। মানে কি কথাটার 
_ এটা? 

অনমু_উনি 'এধানকার যোলটা স্কুলের সেক্রেটারী__একশে!। চৌধস্তিটি পৃভে। 

| কমিটির চীফ প্যাট্রন_-দুশে! বারোট। নমাছ ছিতকর প্রতিষ্টানের স্থায়ী 

চেয়ারম্যান । ইচ্ছে আছে 

(মন- ইচ্ছা আছে একবার এম, এল, এ হই | কিন্তু একখানা টিকিট কায়দা! 
করতে পারছিন|। 

মাধব- দে কি মশায় । আমরা পুলিশের লোক, বলতে নেই একখান এম'এা,এর 
টিকিট আপনার মত শ্লোক ষোগান্ড করতে পারছেন ন| ? 

সেন--প্রায় যোগাড় কারে ফেলেছি বুঝলেন | 'এক বড় নেতার স্বীর নামে একখানা 
বান্ত| বানাইছি। তার মা'র নাঁষে একখানা স্কুল বানাইছি। এারে। 
বহর বাদে লোকটাকে বাগে আনাইছি_-এবার কইছেন_ একখানা 
টি'কট নির্ধাং পামু। বদি অবশ্য এর মধ্যে অঘটন কিছু না ঘটে-যে 
রকম বছর বছর রান্ন্ব পাণ্টাচ্ছে, সব সমন ভয়ে ভয়ে আছি মশায় 
সবদিক মামনানো ষে কি ভয়ানক ব্যাপার ত1 একমাত্র ঈশ্বরই জানেন । 

মাধব-_-$ ঝুলবারান্দাটার পানের ফ্ল্যাটটায় কে থাকেন 

অনন্ত চচ্দ্রবাবু। রিটায়া ফিলজফির অধ্যাপক-বৃদ্ধ। 

সেন-_নিরীহ নিবিরোধ মাছিষ। দিনরাত পড়াস্টন! নিয়ে থাকেন। 

মাঁধব-_ছেলেপুলে নেই ? 

আনস্ত-_একটি ছেলে। একটি মেয়ে। মেকেটি কালিফোনিয়ায় থাকে । ছেলেটির 
মাম রামু-_-একটু যেন কি রকম। 
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মাঁধব-_কি রকম মানে? 

অনন্ত--পড়াশুনা করেছিলে খুব__এ ব্রিলিয়াণ্ট বয়। কিন্তু কিছু করতে পারছিল 
না। হঠাৎ রাজনীতি নিয়ে খেপেলো--ধরো, মারো, খতম করে! । 

সেন-_বাঁপের সঙ্গে তো প্রায়ই এই নিয় ঝগড়। হইতো | শেষে বাপটা একেবারে 
একদিন চুপ হয়ে গেল_আর ছেলেটা! হইল বাউগ্ুলে-_এই আছে, 
এই নেই। 

মাধব_হা_দপ, করে জলে ওঠে, আবার দপ. করে নিভে ষায়। মারাত্মক কিছু 
নয় তা হলে। বাপটাকে ডেকে দেখবে। ? 

অনন্ত-_কোঁন লাভ নেই। উনি একেবারে অন্য জাতের মানুষ __ইনডিকারেন্ট | 
এই যে আমর। এই যন্ত্নায় অহরহ জলেপুডে মরছি _চজ্ছবাবুর এ সবে 
কোন হুশ নেই। 


| নেপথ্যে শোনি। যায় “কে আছে। ! দবজ। খোল | তৈরী হও! জাগে ।” 
বলতে বলতে প্রবেশ করেন শশ্রকেশ নুদ্ধ ক চোখে পুক লেন্সের 
চশমা তাতেও ভাল দেখতে পান না। হাঁতে একটা নেতা মোমবাছি 

এটা সধদ| গর হাতে দেখা যাবে । একে দেখে সবাই যেন ভয় পায়? 


চজ্্ব_-ওয়াটারলুর ঘুক্ট| কবে হবে বলতে পার? ওট| হলে আপাততঃ লব মিলে 
যাচ্ছে । স্পেশিশ খ্যাটাকট। কিছু ময়-_-বুঝলে ! ওটা 'একট। পরীক্ষ। । 
ইট্‌ পয়াজ এ নেসেসিট-যেমন মহাভারতের যুঙ্ব_তেমণি | একট 
আগুন দিতে পার- আন ! 

অনন্ত-চন্দ্রবাধু। এই এর! তদন্তে এসেছেন । 

চজ্__( ব্যাপারট। থেন বুঝতে চেষট। করেন ] দরজাটরজ| খুলে রাখে।। কখন কি 

- হয় বল। যায় না-তৈরী থাকতে দৌষ কি। 

অননস্ত-_এ শবের ব্যাপারে তদন্তে এসেছেন এর। | 

সাধব- আচ্ছ।আপনি কোন শব্দ শুনতে পান ন। ? 
[ চন্দরবানু ষেন কি রকম শূন্ঘদৃহিতে তাকিয়ে থাঁকেন। তারপর চশমাটা 

খুলে মোছেন। মাধব এই নিরুত্তাপ প্রতিক্রিয়ায় কি রকম 
যেন ঘাবড়ে যায় ] 

সাধব-বলছি--আপনি কোন শবের ইয়ে উনতে পান? মানে এর। ইসে। য 

শুনতে পান? 
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চন্দ্র হ্যা হ্যা। এঝতে। একট। রিয়ালিটি । একে অস্বীকার করা মস্ত বড় একটা 
ক্র । 

মাধব- আপনি কবে শুনতে পান এই শব্দ? 

চন্দ্র-[ অনেক চিন্তার পর] অগ্রিয়ার পত্তন ১৮০৫ সালে। প্রুসিয়ার পতন 
১৮০৬। ১৮৪৭ সালে ক্র্যাব রবি্মন চিঠি লিখলে ওয়ার্ডসওয়ার্থকে 
--১৮৪৭-_-একট| ঝড়ে| হাওয়ার মংহেত। 

মাধব__আপনি কবে শুনতে পান এ শব ? 

চন্দ্র__একশে। বছর পর-- ১৯৪৭ সাল। যোদিম একট। পতাক। উঠলো, আর 
একট। নামলো । তারপর এ রাইটাস” বিল্ডিং-এর সামনে শিশির মণ্ডল 
নামে একটি ছেলের রক্ত ঝরলো-সেইদ্িন। সেইদিন থেকে শুনতে 
পাচ্ছি--একে অস্বীকার করা ফ্রডও জোচ্চরি। মেনে নাও-ষদি 
জাগতে চাও রাত ভোর-মেনে নাও। যদ্দি তৈরী থাকতে চাও 
মেনে নাও। মেনে নাঁও। একটু আগুন দিতে পার, আগুন, আগুন । 
[ বলতে বলতে প্রস্থান ] 

মাধব__পাগল নাকি! 

অনন্ত বললাম না হি ইজ নাখি"। আমর। যখন ভয়ে ছটফট করি-_উনি বলেন 
মেনে নাও । আমরা বখন বলি অসহা--উনি বলেন সহা বলে বস্তুট। 
রিলেটিভ। আমরা যখন ভয়ে চীৎকার করে উঠি_-উনি তখন মুচকি 
হাসেন । ভদ্রলোককে কেন জানিনা আমাদের ভীষণ ভয় করে-_ 
আমাদের যন্ত্রণায় উনি যেন মৃত্তিমান এক ব্যঙ্গ । 

সেন- আমাদের এই সর্বক্ষণের উদ্বেগ যেন কিছু ন।। 

মাধব_ঠিক। এই লোকগুলোই সবচেয়ে মারাত্মক । যার! নিরুদ্বেগে রাততোর 
জেগে থাকবার কথ! বলে, তৈরী থাঁকতে বলে তাঁর। মশাই সত্যই 
ভয়ঙ্কর । এই লোকগুলোই হচ্ছে মৃত্তিমান অনিয়ম । আসলে এরাই 
ভাঙ্গতে শেখায়। যার! তৈরী নেই-_তার! তো মশাই কিছুই না। 
তৈরী হও__জাগো--ডেন্জারাঁস্‌ 
[ বারান্দার দিক থেকে নবু আবার চীৎকার করে ওঠে “ও, ও ওখানে 
কেন? সুশান্ত তুই বিশ্বাস কর আমি চাই নি।” সবাই সচকিত 

হয়। সেনমশাঁয় ছুটে গিয়ে ছেলেকে ধরে নিয়ে আসেন 
সেন-_-তুই আবার ওখানে গিয়েছিলি? আমি যত চাই, তুই ওখানে যাবিনা-_ 
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তুই তত এ খোঁল। জায়গাটায় যাবি? আঁয়, এখানে আয় । ৃ 

নবু-_বিশ্বীন করুন-__আমি কিছুই জানি না। ব্যাপারটা এমনিই ঘটে গেল-_ 
এমনিই | আমাদের সবাইকে ধরে নিয়ে এল পুলিশ । এই এরা 
[ মাধব ও সনাতনকে দেখিয়ে ] এ দক্গিণদিকের পোঁড়ে! বাড়ীটার মধ্যে 
সবাইকে আটকে রাখলে । [আলে। কমে আমে এক কোনায় 
দাঁড়িয়ে নবু। তখন আরো! তিনটে ছেলেকে দেখা যাচ্ছে। আর 
সবাই ঝাপস! অন্ধকারে | তোমর| কার। জানিন।। তোমাঁদের মুখ চিনি 
_-নাম জানিন।। হয়ত" যে নাঁম বলবে ত। আমার শোনা । হয়ত' 
মে নামে কাউকে জানি_ হয়ত, জানিন|। তবু বলবে কি-কি 
তোমাদের নাম? 

একজন-_প্রদীপ । 

আর একজন-_ম্থদীপ | 

আরও একজন-_অলোক। 

নবু--তোঁমর! কেউ স্থশীস্তকে চেন ? 

স্থদীপ--ন|। কিন্ধ সে আমাদের নেত|--তার ন।ম চিনি। 

নবৃু-_ তোমাদের নামও আমি চিনি-কিন্ধ তোমাদের চিনি ন| | 

প্রদীপ তুমি? 

নবু- আমি নবেন্দু। 

প্রদীপ-কি আশ্চর্য! তোমার লেখ। চিঠি ছেপে আমাদের মধ্যে খিলানে। 
হয়েছে । তোমার নাম চিনি, কিন্তু তোমায় চিনি ন| | 

নবু-_-আমাদের নেত।রও নাম আমর| চিনি_কিন্তু নেতাকে চিনি নাঁ। 

অআলোক- তুমি খোড়াচ্ছ কেন? 

নবু-_আমার শাস্তি হয়েছে । নেতার নির্দেনে আমার পায়ে গুপি কর! হয়েছে । 

অলোক-কেন? 

নবু--কেন? আমি আমার মৃত্যুপথযাত্রী ম|-এর মুখ দেখতে চেয়েছিলাম । 
বল-_-এট। কি অপরাধ ? 

প্রদীপ--জানিনা। আমি এক নিঃম্ব বৃদ্ধার একথাত্র পুত্রের চোখের জলে ভুলে 
যেতে বসেছিলাম এক মহান কর্তব্য। বল--এ দূর্বলতা কি 
অপরাধ? 

সথদীপ-_-জানিনা। আমি এক অন্তঃসত্ব। মহিলার চোখের জল দেখে তার 
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সিমস্তীনির দিকে হাত বাড়াতে গিয়ে কেঁপে উঠেছিলাম । বল-__এটা 
কি অপরাধ ? 
অলোক-_জানিন|। আমি আমার বাবাকে খুন করেছি। বাঁবার চোখ ছুটোকে 
এখনও আমার মনে পড়ে-_এত আঁশ্বাম কোনদিন কোঁন চোখে আমি 
দেখিনি । আমাদের চোখে যে অ।নশ্বাস__বিশ্ব সংসারের সব মহৎ 
প্রচেষ্টায় যে পুগ্ঠীতৃত অবিশ্বাম ছিল আমাদের চোখে__ আমার বাব] 
যখন রক্তাক্ত অবস্থায় শেষবারের মত আমার দিকে তাকাচ্ছিলেন তখন 
সে চোখে তাঁর থেকেও বেশী অবিশ্বাম আমি দেখেছিলাম । অবিশ্বাসে 
সাদ| হয়ে আসছিল মে চোখ। সে চোখের দিকে তাকিয়ে মনে 
হচ্ছিল। আমি বোধ হয় অন্ধ হয়ে যাঁব-আঘমি বৌধহয় বোব! হয়ে 
যাব চিরকালের মত । 
[ পুলিশের বড় সাহেব হিসেবে যে প্রবেশ করে- সে মাধব । 
সবাই উঠে ঈীড়ায়। মাধব একটু ভয় পায় ] 
মাধব হাতে রিভলবাঁরটা ধর! ] তোমাদের মধ্যে কে যে স্থুশাস্ত জানিন। । 
আজ রাতের মধ্যে যদি হ্বীকার না কর তা হলে কালি ভোঁরবেল। 
সবক'জনকে গুলি করে রাস্তায় ফেলে দেব। আমর। এখন চলে 
ষাচ্ছি। এ ঝ| দিকের দরজার শেষে সিপাইরা আছে-যদি পালাবার 
চেষ্ট। কর-_ একজনও জ্যান্ত ফিরবে ন|। 
[ পুলিশ অফিসার হিসাবে যে প্রবেশ করে_ সে সনাতন 
_-সঙ্গে একটি যুবক। বোঝা যাঁয় তাঁকে 
প্রচুর প্রহার কর। হয়েছে ] 
সনাতন_এই আঁর একজন স্তর। আমাদের লিকুইডেশন স্বৌয়াড ধরে এনেছে" 
রিপোর্ট বলছে-_এই-ই স্থশাস্ত চ্যাটাজী। 
মাধব-_[ যুবকের পেটে ঘুসি মেরে ] কি নাম তোর ? 
যুবক"_হরিপদ জোয়ারদার । 
মাধব মিথ্য। কথা । আমাদের কতজনকে খুন করেছিস ? 
যুবক- একজনও নয় । 
মাধব-[ আবার ঘুমি মারে ] রাসকেল- আজ তোকে টুকরে! টুকরো করে 
ফেলব'। অফিসার ! 
সনাতন- -বলুন স্তর? 
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মাধব-_-হুশাস্ত চ্যাটার্জীর নামে অভিযোগটা পড়ুন তে।? 

সনাতন--[ কিছু একট] পড়িতে পড়িতে ] পশ্চিমবাংলায় দুজন কনস্টেবল সহ 
এগারোজন পুলিশ অফিসার, তামিলনাড়ুতে একজন, উড়িস্যায় দুজন, 
হায়দ্রাবাদে ছ'জন। সবশুদ্ধ উনিশজনকে খুনের অপরাধে তাকে 
খোঁজি। হচ্ছে । 

মাধব-_-তবে ষে বলছিলি একজনও ন|। 

ধুবক- আমি মিথ্য। বলিনি । যদি খুন করে থাকতাম তা হলে জোর দিয়ে 
সে কথা বলতাম । 

মাঁধব__-অ, সিভালরি । নিরীহ সরকারী কর্মচারীদের খুন করার মধ্যে বাহাদুরি 
কিআছে-_আ্য।। 

ফুবক- যুদ্ধক্ষেত্রে নিরীহ, ঝল, এসব বিচার করে কামান দাগ! হয়না-_আলাদ। 
আলাদ। ভাবে সব সৈনিকই নিরীহ । 

যাধব- পেছন থেকে ছুরি মারিস্‌ কেন- সামনে আসতে পারিস না? নি 
কেন-__আলোয় এস- মুখোমুখি লড়াই কর-_দেঁখি লড়াই-এর হিম্মত 
কত? 

যুবক-_-সামনে লড়াই হয় সমানে সমানে । যথেষ্ট অস্ত্র থাকলে সামনে বড়রাস্তায় 
দিবালোকেই যুদ্ধ করতাম। 

মাধব-_[ আবার মারে ] রবাবি কত- শাল! বেজন্মার পুত্তুর | 

প্রদীপ--[ হঠাৎ চীৎকার করে ওঠে ] ভদ্রভাবে কথা বল। 

যাঁধব--হু--তবে যে এতক্ষন বলছিলে--তোমরা কেউ কিছুই জাননা । এমনকি 
ভাজ! মাছট। উল্টে খেতেও পারনা- পুলিশ মিছিমিছি ধ'রে এনেছে। 


শালা--তবে এত উত্তেজিত হয়ে পড়লি কেন? [প্রদীপের চুল ধ'রে 
ঘুসি মারে ] 

প্র্ীপ- চোখের সামনে এমনি নির্ধ্যাতন দেখলে যে কোন সুস্থ লোকই উত্তেজিত 
হয়ে পড়ে। 


মাধব--ঘখন নিরীহ লোকগুলোর মাথাকেটে রাস্তায় রাস্তায় তাই হাতে নৃত্য 
করে বেড়াতি, তখন তে| উত্তেজিত হস্নি। মায়ের সামনে ছেলেকে 
খুন ক'রে তারই রক্ত মায়ের গায়ে ছিটিয়ে দিতি, তখন তো রক্ত গরম 
হয়নি। যখন একট! ছোট শিশুর সামনে তার বাবার মাথাটা কেটে 
ফেলে দিতিস্, তখন তো উত্তেজিত হস্নি? 
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প্রদীপ--ডাঁন, বাঁম, মধ্য--সবাই এই পদ্দতিতেই কাজ করে এসেছে এতদিন-_এ 
অপরাধ শু আমাঁদেরই নয়। 

মাধব-কিন্ত তোরাই তে। পথ দেখিয়েছিস্‌ শাল।। 

প্রদীপ--ন! আমর! নই-_আমাদের পথ দেখিয়েছে অন্তরা । আমাদের প্রতিনিয়ত 
উত্তপ্ত করেছে তাঁরাই । একবার 'লেছে শত্রু এ। আর একবার 
বলেছে এ নয়--9) ও-ই তোমাদের শত্রু । শেষকালে দিশাহার হয়ে 
আমর। সামনে যাকে পেয়েছি তাঁকেই শক্র বলে মেরেছি । অপরাধ 
যদ কাক্র থাকে, ত। হচ্ছে তাদের । তাদের মাথায় দাড়িয়ে তোমর। 
কথনো। একে» কখনে। ওকে অপরাধী বলে তাড়া কর। অথচ আসল 
অপরা:ী তোমাদের পায়ের নীচে । যে নড়লে তোমরাও নড়ে 
বসে পডলে_ 

মাধব চুপ রও। জ্ঞান দিচ্ছে__শাল। বেজন্যার পুতৃর | 

প্রদীপ--গধরদার _9 কথাটা] শুপু অশ্লীল নয়, অভদ্ব। 

মাঁঁব-অফিসার ? 

সনাতন ইয়েস স্তর ! 

মাঁপণব_এঁ “অভদ্র' কথটি। কোথ1৪ আমর শুনেছি? 

সনাতন- কোথা ও শুমনি শ্যর | 

মা্ণব-তা। হলে কথাট! নিশ্চয়ই মারাত্মক | এ ছেলেটির ভদ্রতাঁবোধ আছে 
এট। সবচেয়ে মারাত্মক । একে সে'গ্রগেট কর। 

[ মনাতন প্রদীপকে জোর করে ডানদিকের দরজার দিকে টেনে 
& নিয়ে যাঁয় _ প্রদীপ চীৎকার করতে থাকে ] 

প্রদীপ--এ তোমর] পারন।--এট| বর্বরতা-_অগণতান্ত্রক -আঁমি যাবন।_ অ।- 

[সনাতন জোর করে তাকে ভিতরে নিয়ে যাঁয়। তার অশ্রাব্য 
গালাগা'লতে প্রদীপের শেষের কথাগুলে। চাপা পড়ে যাঁয় ] 

মাধব--অগণতান্ত্রিক__শাল।। তারপর স্ুণান্তবাবু? 

যুবক-_মামি স্বশাস্ত নই । 

মাঁধব-বেশ বেশ_তাই । তুমি সুশান্ত নও-হরিপদ। তবে তুমি যখন 
একবার খুনের জেহাদ শুনিয়েছ-_তণ্ন স্থশান্তে আর তোমাতে কোন 
ফাঁরাক দেখিনা । ত] বাবা__হরিপদ--কততুর লেখাপড়| করেছ? 

| সনাতন ফিরে এসেছে ] 
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যুবক-_ছুটে| এম. এ. পাশ করেছি । 
মাঁধব-_ বাংলা, ইংরাজী ছাঁড়। আর কোন ভাঁষ। জান? 
যুবক--আর' চাঁরটে ভাষা জানি। 
মাধব-__বিয়ে করেছ ? 
যুখক -না। 
মাঁধব-_-কাঁউকে ভালবাস? 
| [ ধবক চুপ করে থাকে ] 
মাধব-_জবাব দিচ্ছ ন| কেন ? 
সনাতিন_ তোমার পকেটে যে মেয়েটির ছবি পা ওয়! গেছে, সেট। কার? 
যুবক-_কল্পনার | 
সনাতন__এ মেয়েটিকে তুমি ভালবাস? 
যুবক- হ্যা । 
সনাতন-_[ সঙ্গে সঙ্গে 1 শার- 
মাথব-_তোমাঁদের রিপোট বলছে কল্পনাকে স্বশান্ত ভ|লবাসে, এ ছেলেটি কল্পনাকে 
ভালবাসে । এর পকেটে কল্পনার ছবি পাঁ€য়। গেছে_অতএব-- 
সনাতন- এই-ই স্ুশাসন্ত চ্যাটার্জী স্তর | 
নবৃ--সাঁবাস্‌। | পকেট থেকে একটি ছবি বের করে ] এট। কার ছবি? 
স্বদীপ-_[ পকেট থেকে একটি ছবি বের করে ] এট। £ 
অলোক-_[ পকেট থেকে একটি ছবি বের করে ] তট। ? 
| মাধব 'একে একে ছবিগুলো ছিনিয়ে নিয়ে মিলিয়ে দেখে ] 
মাধব--অফিসার । 
স্বনীতন- ইয়েস শ্তার | 
মাঁধব__এসব ছবিগুলে! একই মহিলার । 
নবু__আমরা সবাই কল্পনাকে তালবাসি। 
স্থটীপ-__আমর। সবাই তার ছবি বুকে করে ঘুরে বেডাই। 
অলোক- আমর। সবাই সুশান্ত চ্যাটাজী। 
মাধব_ সা আপ; [ একটু নিস্তবৃতা ] অফিসার! 
সনাতন- ইয়েস্‌ স্তর | 
মাধব--কল্পনা বাস্থ এখন কোথায় ? 
সনাতন- বৌধ্হয় তাঁর বাঁড়ীতে। 
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মাধব- এ্যারেষ্ট হার । 

সনাতন-__কিন্ত তার নামে কোন চার্জ নেই স্যর ! 

মাধব-_সাট্‌ আপ.। চার্জ থাক ব| না থাক, স্শাস্ত চ্যাটার্জীর প্রয়োজনে তাকে 
আমার চাই। এযারেষ্ট হার এও বি" হার হিয়ার | 

নবৃ-খবরদার ! 

মাধব_দীড়াও [ সনাতন চলে য।চ্ছিল-_এই কথায় বাঁধ পেয়ে দীড়িয়ে গেল ।] 

মার যয স্যর__মাসল শান্ত চ্যাটাগরী এদের মধ্যে আছে ? 

সনাতন-হ্থ্যর শ্যর | 

ম।পব-_[ নবুর দিকে তাকাতে তাকাতে | গো, ত্রিং হার । পীছমৌর। করে বেধে 
আনবে । [সবাই চীৎকার ক'রে বলে “ন।”] এবার আমি দেখব 


আসল স্থুশাস্ত চ্যাটাজী কোথায়? 
[ মনাতন স্যালুট করে চলে যায় ব। দিকের দরজ] দিয়ে । 
মাধব আন্তে আস্তে স্থদীপের কাছে যায় 

মাধব--কি নাম ? 
সুদীপ-হদীপ । 
মাধব--ডানদিকের দরজ! দিয়ে ভিতরে যাঁও। ওখানে বারান্দার কোনে লোক 

আছে- যেতে দেবে। 
সুদ্বীপ-_তারপর ? 


মাধব-কিছু না। বিশ্রাম [ বিশ্রীভাবে হেসে ওঠে ] 

স্দীপ- বন্ধুগণ। আমার বিপ্লবী অভিবাদন গ্রহণ কর। যারা আমার সতীর্থ, 
যারা" আমার সহমর্খী-বিশ্বের যে যেখানেই থাক-_আমার বিপ্লবী 
অভিবাদন গ্রহণ কর। [ মুষ্টিবন্ধ হাত তুলে স্যালুট করে--তারপন্র 
বীরদর্পে চলে যায় ডানদিকে ] 

মধব--তোমার নাম ? 

অলোক--অলোক। 

মাধব-_্‌ ডানদিকে নির্দেশ করে ] চলে যাও। 

অলোক-_( কেঁদে ফেলে ] মা ! মাগো তুমি বলেছিলে এ পৃথিবীতে ম্যায় মিথ্য। যায় 
না, সত্য মিথ্যা যায় নাঃ ক্ষম] মিথ্যা যায় না। বাবাকে খুন করবার পরও 
তুমি বলেছিনে-আমার সব যাক-_আলো'কে ফিরে পেলে আমি সব 
ফিরে পাব । মা মাগো-_আমিতো৷ ফিরতেই চেয়েছিলাম মা । 
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মাঁধব__গেট ইন বয় । 
| অলোক কাঁদতে কাদতে ডানদিকের দরজ| দিয়ে ভেতরে যায় ] 

মাধব-ণাঁও কমরেডস্-আমি তোমাদের একট একল। থাকতে দিলাম । আমরাও 
টায়ার্ড 

নবু-_কিন্ত আপনি আমাদের নিয়ে কি করতে চান? 

মাধব__নিশ্য়ই সন্দেশ বানাতে চাই ন|। 

নবু-_ওদের যেভাবে সরিয়ে দিলেন আমাদেরও মেইভাবে সরিয়ে দিন ন| ! 

মাধব-দরকাঁর হলে দেব- তোমাদের পারমিশনের দরকার হবে ন। | 

নবু-_একট! ভয়ঙ্কর সস্ভবনাকে আমাদের সমিনে জিইয়ে রেখে আপনি কি আদায় 
করতে চান৮ আমরাও কিছু করিনি শুধু একট। আদর্শকে বুকে করে 
নৃতন কিছুর স্বপ্ন দেখেছিলাম--একট। আলোর সমুদ্রের স্বপ্ন ॥ একটা 
নোংড়া বীভৎসতার মধো নিয় এক সযোর অভ্দয় দেখতে 
চেয়েছিলাম । 

মাধব-কথাঞ্চলে! বালিতে । 

নবু- হ্যা । 

মাঁদব-তা হলে এত দুবোধ্য কেন? তোমর। জান পুথিবীর সবচেয়ে দুর্বোধ্য 
কথাগুলে। সবচেয়ে যারাত্ুক- রিবেলাস্‌ । 

শবু-_পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর কথাগুলোই সবচেয়ে রিবেণস্‌। 

মীধব- কোঁয়ায়েট, কো য়ায়েট ! 

| একটা স্তূত1, মাধব (সগারেট পরায় .. 

ন--একট। কথ| বলব ” 

ঘাধব--কি কথ। ? 

নবু-_-আপনি পুলিনে এলেন কেন ? 

মাধব--তাতে তোমার বাপের কি? 

নবু--জানতে ইচ্ছে করে। বলতে পারেন, কৌতুহল। 

মাধব-_এ কৌতুহল ভাল নয়। এ কৌতুহল সাংঘাতিক । মাঝে মাঝে আমার 
নিজের মধ্যেও এ কৌতুহল জাগে_যাঝরাতে। কখনও কখনও 
ডিউটিতে। শক্রর মুখোমুখি ৷ ইদানিং এ কৌতুহল হয় আমার স্ত্রীও, 
আমার ছোট মেয়েটারও। আমার বাবধ| ম।, প্রতিটি প্রিয়জন, 
চারপাশের চেনা্জান। অজন্র মাষ আওল দেখিয়ে এই কৌতুহল প্রকাশ 


করছে আজকাঁল__একট। প্রশ্নের মত এই কৌতুহল আঙগকাঁল আমায় 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। এক একট। তরতাজা! তোমাদের মত ছেলে 
হারিয়ে যায়-_-আর আঁমাঁর মধ্যে এই কৌতুহল মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে__ 
হোঁয়াই, হোঁয়াই, হোঁয়াই আই গ্যাম হিয়ার? ...একট| কথা বলব? 

নবু-_বলুন। 

মাধব-_তোমরা এ পথে এলে কেন? 

নবু-ঘ্বণায়। 

মাধব-দ্বণায়? কিসের ঘ্বণা? 

নবু- সমস্ত ব্যবস্থার বিরুগে ঘ্বণায় | 

মাধব কি ব্যবস্থা? 

নবু-_এই সবকিছুর ব্যবস্থ।। আপনি, আমি, ওর|। আমি এখানে, আপনি 

ও ওখানে । ওর! এখানে সেখানে_ওখানে। এই সব কিছুকে মেনে 

চলবার ব্যবস্থা । 

মাধব--কে বলেছে মানতে । 

মবু-কেউ ন। বললেও মানছি। মানতে হয় বলেই মানছি। সবাই মানছে 
বলেই মানছি। 

মাধব__কেন মানছ? না মানলেই পার। অনেকেই মানেনা 

নবু-_-তবু তারাও মেনে নিয়েই বলছে মানিন|। 

মাধব-_অনেকে তো এই ব্যবস্থাটাকে পাণ্টাতে বলছে। 

নবু-_হ্যা-_একে মেনে নিয়ে এর চৌহদ্দীর মধ্যেই একে পাণ্টাতে বলছে। এও 
একরকমের মান] । 

মাধব_ কিন্তু এটাই তে। নিয়ম । 7 

নবু-_না, এটাকে আমর! ফা বলি। এই ফাঁসের জন্যেই একট। পর্দার উপরে 
কম্বর তুলতে পারেনি কেউ । যখনই তুলতে গেছি কণ্ঠস্বর, তোমাদের 
এ ফাঁস আরও শক্ত হয়েছে । যখনি এ ফাস ছিড়তে গেছি দুহাত দিয়ে 
_তোমর। নির্দয় হাতে সে হাত ভেঙ্গে দিয়েছ। ঠুটো৷ জগনীথের মত 
আমরা শুধু চীংকাঁর করতে খিখেছি__কিন্তু তোমাদের দেউরী পর্যন্ত 
সে কণস্বর কখনও পৌছয়নি--শুধু ফ।সটাই আরও শক্ত হয়েছে । তাই 
একট! কিছু করতে চেয়েছিলাম-_এমন একট। কিছু যা! সম্পূর্ণ আলাদা । 
যাঁর মধ্য দিয়ে আমর হয়ে উঠবে! ইম্পর্টাণ্ট, হিমালয়, সমাট-- 
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মাধব-_সম্রাট [হেসে ওঠে]। আমিও সম্রাট হতে চেয়েছিলাম । "ছিলাম 
অধ্যাপক-_মফংম্বল কলেজের। ইচ্ছে ছিল কত কি হব-_রিসার্চ করব, 
বিলেত যাব। পয়সার জোর ছিলন।--তদ্ির ছিল না। দোরে দোরে 
ধর্ন। দিয়েও কারুর কাঁছে নামটা এন্লিষ্ট পথ্যস্ত করাতে পারিনি । 

নবু-_তাই পুলিশে এলেন? 

মাধব_ন।। আমার মধ্যে একট। সমাট বান করত। সে চাইত' কুমিশ, বাহাবা, 
উঠতৈ বসতে সেলাম। ইচ্ছে হত রাস্ত। দিয়ে যখন যাব-_ দুপাশে 
লোক সারিবন্ধ ভাবে দাড়িয়ে থেকে আমায় দেধে কৃনিশ করবে । মাথায় 
যশের মুকুট প'ড়ে আমি যখন আমার সামাজ্যে সদর্পে ঘুরে বেড়ার 
তথন সবাই দুহাত উর্দে তুলে আমার অয়র্বনি ক'রবে। ... ভাল করে 
পড়াতে পারতাম ন1-_ইলো।কোয়েন্দ ছিল ন|-_ ছেলেগুলে। হাসত। 

-.. প্রফেসরস্‌ রুমে সিরিয়স হয়ে ঘখন ভাবতে চে্ট। করতুম- আমি তবু 

সমাট-_অধ্যাপক--সবচেয়ে শ্রেয় সবচেয়ে গরিমার প্রফেশন-- 
অন্য অধ্যাপকরা হাসত' । আমার মধ্যেকার সমাট তখন ক্ষোতে দুঃখে 
ফুঁসে ফুসে উঠত। 

নবু-_কিন্তু পুলিশে এসে কি পেলেন ? 

মাধব__[ উল্লাসে কেটে পড়ে ] সেলাম, কুশিশ। ভয়-সব মিলিয়ে আমি এখন 
পুরোপুরি এক সমাট--এ কি-একট| ছোটখাট নিয়মের সামাজোর 
সত্যিকারের অধীশ্বর । ... কিন্ত মাঁঝে মাঝে ভয় করে জান। 

নবু-_কেন? 

মার্ব_যখন তোমাদের “দখি--তোমাঁদের মধ্যকার সমাটগ্রলে! যখন. আমায় দেখে 
গর্জন করে- রক্ত চক্ষু নিয়ে ভ্রকুটি করে-তখন মনে হয় আমার এই 
সামাজ্ের চেয়ে এ মামজ্য অনেক বড়। অনেক শক্তিমান । অনেক 
উজ্জ্রল। আর এ সম।টদের ভয়ে আমার সমাট প্রতিদিন প্রতিমুহ্ত্ত 
ইদানিং যেন সেলাম করছে _ভেতরে ভেতরে লঙ্জ। পাচ্ছে, ভয় পাচ্ছে, 
ভয়ে কেঁদে উঠছে [ বাইরে কোথাও দশটার ঘন্ট| পড়ল ] এখনও সেই 
মাগট! এল না। স্যান্টি ৷ _-ন। থাক । আমি দেখছি। [ ডানদিকের 
দরজ। দিয়ে মাঁধবের প্রস্থান 

যুবক-_টলতে টলতে এগিয়ে আসে-_নবেন্দু। 

নবু- চমকে ওঠে ] কে তৃমি ? 
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যুবক--তোঁমার খোড়ান' দেখে বুঝতে পেরেছি তুমি নবেন্দু। 

নবু-কিন্ত তুমি, তুমি কে? তুমি সুশান্ত 

মুবক-চুপ। আস্তে। 

নবু-_কেন স্বীকার করলেন! তুমি স্থশাস্ত। ওর! কল্পনাকে ধরতে গেছে 
তাকে এনে আমাদের চোখের সামনে অত্যাচার করবে। কেন তুমি 
স্বীকার করলে না--তা হলে ত" ওরা কঞ্ঈবাকে ধরতে যেত ন|। 

স্ুশান্ত- তুমি কল্পনাকে ভালবাস ? 

নবু-_আমর। সবাই করনাকে ভালবাধি। কল্পনার ছবি আমর! সবাই__-এ 
প্রদীপ, সুদীপ, অলোক--দবাই আমরা বুকে করে বেড়াচ্ছি এতকাল । 
আজ এ কল্পনাকে আমাদের চোখের সামনে ওর। ছিড়ে ছিড়ে খাবে। 
স্থশাস্ত তুমি স্বার্থপর-তুমি কাপুরুষ | 

স্ুশান্ত--আমি নেতা । 

নবু-তুমি নেতা” তোমারই নির্দেশে অলোক তার বাবাকে হত্য। করে। 

তোমারই নির্দেশে প্রদীপ এক ছুঃখিনী মা?কে নিংস্থ করে, সুদীপ এক 

গভবতী নববধূর সীমস্তিনীর সিদূব দুছে দের। তোমারই নিদেনে 

আমার গরিয়স মা ব্বর শিশ্থাসের আগেও তার একমাত্র সন্তানের মুখ 

দেখতে পায় ন|। মেই আনন্দে আমার পায়ে গুলি করে তোমারই 

লোক ভোমারই নিদেশে। আঁজ সেই নেতার জন্তেই বধ্যভমিতে 

অপেক্ষা করছে প্রদীপ, সুদীপ, অলোক | তাঁরই আশ্মরক্ষার প্রয়োজনে 

করনা একট পরেই হন লাঞ্তিত। | আুশান্থ_ নেতামাজ তোমার 

আমি চিনিন।। 

স্তশান্ত_ আমায় না মেনে তোমাদের উপায় নেই নবেন্দু--আমি তোমাদের 
অনপায়। আমি তোমাঁদের কম্বর | তোমাদের অসহায় কঠে আহিই 
প্রথম জীবনসঙ্শার করেছি। তোমর। আজ সবকিছুকে অস্বীকার 
করতে শিখেহ আমারই জন্তে। ইতিহাসকে ভাঙ্গতে শিবেছ, ঘ্বণ। 
করতে শিখেছ, দৃর্ধয়সন্ষরে নিষ্থুর হতে শিথেছ, শুরু আমারই জন্তে । 
আমার মৃতা-_তৌমাদের গোটা মানসিকতার মৃত্যু! 

নবু-_'কন্ত করনা ? 

স্বশান্ত-_মামিই তাঁকে বাচাব নবেন্দু। আমার মুক্তিই কল্পনার স্বাধীনত]। 

নবু-_-এ তোমার আশ্বীস মাত্র। কল্পনাকে ওরা এতক্ষণ ধয়ে ফেলেছে । 
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স্থশন্ত কল্পনাকে ওরা কোনদিনই ধরতে পার্কের না নবেন্দু। কল্পনাকে ধরা 
যায় না। 

নবু-_তুমি ঠিক জান ? 

হথশাস্ত আমি তোমাদের নেতা শিক্ষক । আমার কথা বিশ্বাস কর- কল্পনাকে 
ওর। কোনদিনই ধরতে পারবে ন|। 

নবু--কিন্তু তোমায় ওর। ধরবে। 

সুশাস্ত-_আমায় তুমি এখান থেকে বেরুতে সাহাধ্য কর নবেন্দু। 

[ ঠিক এই মুহূর্তে নবু চীৎকার করে ওঠে--ও যেন 
কি দেখতে পেয়েছে ] 

নবু_কে? কে? কে ওখানে? 

স্থশান্ত- কে কোথায় ট অমন চীৎকার করে উঠলে কেন? 

নবু--মনে হল এ কোণের দরজ্জাটার কাছে কে যেন দীড়িয়ে আছে। লাল 
টকটকে পাড় শাড়ী পরা--কপালে জ্বলজল করছে সি'দুর-_ দাড়িয়ে 
যেন কীদছিলেন তিনি । চিনেছি-_-ও আমার মা। মা, মাগে। [ছুটে 
একটা! অন্ধকার কোণে যায়, মিলিয়ে যায়__একটু একট করে ফিরে 
আমে আবার ] তুমি পালাতে চাও সুশান্ত? 

সুশাস্ত-হ্যা নবেন্দু। এত মকাল সকাল আমার মর] চলবে ন|। আমি জানি 
ওর! আমায়, তোমায়, সকলকে মেরে ফেলবে । অথচ বাইরে এখন 
অনেক কাজ । এখান থেকে বেরুলেই তো সে কাজ করতে পারব, 
খল নবেন্দু? নিয়ম” বন্ধন সব কিছুই তে। আমর। ভাতে চেয়েছিলাম 
বল? ? 

নৃবু_তাঙ্গতে গেলে ষে শক্তির প্রয়োজন, আমর৷ সে খক্কি অস্ীন করবার মাগেই 
ভাঙ্গতে চেয়ছিলাম-_-এটাকে আজ মানতে হবে। 

স্বশাস্ত--এঁ মেনে নেবার অভ্যাসটাকেই তো পাল্টে ফেলতে চেয়েছিলাম, বল ? 

নবু-_কিন্তু অভ্যামটাকে পাণ্টাবার ভ্বোর আমাদের নেই-এটা আজ স্বীকার 
করতে হবে। 

স্থশাস্ত-_এ স্রোর অর্জন করতেই তো আমর! চেয়েছিলাম--এখনও চাই। আর 
তর জন্তে ষ| আজ সবচেয়ে দব্রকার, তা হচ্ছি আমি। আমি 
তোমাদের অকুতোভয়, আমি তোমাদের অনির্বাণ আশ্বাম, আযি 
তোমাদের অপধাত মৃত্যুর বিকল্প । 
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নবু-_কিন্ত আমি মাঁকে দেখলাম কেন বলত ? 

সবশাস্ত--এ তোমার মনের ভুল। বল নবেন্দু--এ বাড়ীট। তোমার চেনা__ 
অনেকদিন এখানে থেকেই তোঁমর। আত্মরক্ষা করেছ। 

নবু-_আজ এ বাঁড়ীটাই আমাদের কবর হতে চলেছে। ***কিন্ত মাকে আমি 
স্পষ্ট দেখলাম__এ ভূল নয় । 

স্থশাস্ত--এ তোমার হূর্বলতা-এ তোমার ভূল । 

নবৃ-_[ চীৎকার করে ] না এভূল নয়। মা, বাবা, মমতা এ ভুল নয়_এগুলো 
সত্য । 

স্বশান্ত-_ন।_ সত্য হচ্ছে উচ্চাশা, সত্য হচ্ছে আদর্শ, সত্য হচ্ছে জীবনদর্শন | 
মমত। হচ্ছে অত্যাচারীর অস্ত্র। 

নবু-_কিন্ত মমতাই জীবনের প্রাণ। 

সুণান্ত__হ্য। _ নিরুদ্ধেগ জীবনের প্রাণ । যার উদ্বেগ আছে, তার মমতা হুর্বলতা। 
আমাদের জন্যে যার! উদ্দিপ্ন তাদের কি মমতা আছে_বল। নেই-- 
কারণ সে উদ্বিপ্ন। আমরাও তে। উদ্দিগ্র--আমর! বাঁচতে চাই। মুঠো 
মুঠো ভরে বাঁচতে চাই । এষে কি যন্ত্রনা, কি উদ্বেগে । এখানে মমতা 
নেই নবেন্ত্_-থাকতে নেই। 

নবু-_[ কেঁদে ফেলে ] জানি ন। | কোনট! সত্য । আদর্শ সত্য, ন। মমতা সত্য । 
উচ্চাঁশ। মত্য, ন। জীবন সত্য । 

স্থশান্ত--আর দেরী করন। নবেন্দু। আমায় পথ দেখিয়ে দাও । 

নবু_বেশ। চল। এ ডানদিকের দরজ।__যেখান থেকে ওর! সব পাশের গলিতে 
গে«। গলির শেষে একট। জানল। আছে। এ জানলার মিচেই 
আছে পুকুর। এ পুকুরের চারপাশে ঘন বন। এ জানল! দিয়ে তুমি 
নিচে নেমে পড়। 

স্থশান্ত_তুমি ঠিক জান ওখানে কেউ নেই ? 

নবু_ওর। এখন গলি পেরিয়ে দুরের বাঁলিয়াড়ির উপর উঠেছে__ওটা হচ্ছে 
বধ্যতৃমি। জানলার নিচে বা পুকুরের চারিপাঁশে কেউ নেই। 

নুশীন্ত--এস আমার সঙ্গে ত| হলে-_জানল। দিয়ে নামতে সাহাঁধ্য কর। 

নবু-_[ তাল করে এদিক ওদিক দেখে নিয়ে | চল। [ডানদিকের দরজায় 
চুকবার মুখেই চীৎকার করে ওঠে] না'। 

স্থণান্ত--কি হল? 
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নবু-_আমি তুল বলেছিলাম। 

সুশাস্ত-_-কি ভুল বলেছিলে ? 

নবু--ডানদিকে নয়। ব| দিকের দরজ। পেরিয়ে যে জানাল! তার নিচেই আছে 
পুকুর। 

স্বশান্ত-_-ত| হলে চল। আমায় দেখিয়ে দাও এ বাঁদিকের জানালাটা। দেবী 
ক'রন। নবেন্দু- রাত বাঁড়ছে। সময় চলে যাচ্ছে। 

নবু-চল। | বা দিকে একটু এগিয়ে ] কিন্তু না । আমার বোধহয় তুল হচ্ছে 
ওট| বোধহয় ডানদিকেই। 

সুশান্ত-_ত। হলে চল ডানদিকে | 

নবু-_হ্য1__ওট| ডানদিকেই । জানাল|, নিচে পুকুর-_দক্ষিণদিকে জামকুল গাছ__ 
তার পাশে বড় এক দেবদান্ক আর পাইন। [ সুশান্ত ভানদিকের 
দরজার মধ্যে ঢুকতেই পিছন থেকে নবু চীৎকার করে ওঠে,] না। 
আমি ঠিক জানি_-ওট। এ ব| দিকে । এস সুশান্ত__এ বঝ। দিকের 
দর! | চল, তোমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই [ দরজার মধ্যে ঢোকে 
শান্ত আর নবুঁ-ওদের আর দেখ। যাচ্ছে না। একটা হুইশেল 
শোঁন| যায়_তারপর একর্াঁক গুলির শব্ব। স্ুশান্তর আর্তনাদ__-নবু 
একট! চীৎকার করে মঞ্চে প্রান ঝাপিয়ে পড়ে। তারপর এক প্রচণ্ড 
যন্ত্রণায় গোঙাতে থাকে । অন্তর! আবার স্পষ্ট হয়ে ওঠে ] বিশ্বাস 
করুন__আমি চাইনি । আমার মাথাটা যেন কি রকম গুলিয়ে গেল। 
পুকুরট। যে কোনদিকে সেট! আমার কিছুতেই মনে আসছিল না । 
পুলিশ অফিসারটি যে বলেছিলেন যে সেপাইর। দীড়িষ্বে আছে_ পালাতে 
গেলেই গুলি চালাবে__-সে্টে। ডানদিকে ন। ঝ। দিকের দরজার কাছে__ 
কোন্দিকের কথ তিনি বলেছিলেন সেটাও তখন মনে আসছিল ন|। 
মুক্তি ডইনে ন। বীয়ে, বিপদ ডাইনে ন। বায়ে কোনদিকে যে মুক্তি, 
সেট। কিছুতেই ঠিক করতে পারছিলাম ন।।".অথচ ছুর্ঘটনাট। ঘটে 
গেল। আর সেই থেকে কেবলই আমার মনে হয় স্থুণান্ত আমায় 
ডাকছে--ও বোধহয় পেলে আমায় ছিড়ে খাঁবে। 

স্নেন_এখন চুপ কর নবুঃ চুপ কর। বুঝলেন দাশ মশায়--এই নবুই এখন আমার 
আমল সমস্ত। । আর যেদিন ও বাড়ী ফিরে আসল-_সেইদিনই রাঁতে 
আমি শুনতে পাঁইলাম সেই শব্দ। তারপর রোঁজ। সন্ধ্যে হলেই 
শে-৩ 
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একট! আতঞ্চ আমার বুকে চেপে বসে। 

মাঁধব__[ দশকে ] ওকি মশাই--মাঁপনি কি এতক্ষণ টেপরেকর্ডারট। চালিয়ে 
রেখেছিলেন নাকি? আরে মশাই এসব তো কিছুই নর-_আসল 
ব্যাপারটা তো৷ এখনও স্ুরুই হয়নি । 

দাঁশ__কিছুটা আনান করতে পাচ্ছি। আপনার এখানে কাছে পিঠে ফোন 
আছে? অফিসে ফোন করে ডার্করুমট| খে।লা রাখাতে চাই। 

সনাতন--আঁপনি কি ছবিও তুলবেন না" কি? 

সেন- কাঁর ছবি__আসল দৈত্যটকে গ্যাখতে পাইলে ত'? 

দাঁশ__যখন এসেছি তখন কিছু একট| নিয়ে যাবই-_ 

সেন- কিন্তু সেই কিছু একটা পাইলে ত? 

মাধব- আহ্বন ফেনি আছে মিঃ বাস্থর ঘরে। 
[ মাধব ও দাশি অনন্তর ঘরে প্রবেশ করে সঙ্গে সঙ্গে আগে অনন্ত 

যায়। নবু ইতিমধ্যে সেই খোঁল। ছাদটার দিকে মিলিয়ে গেছে । ] 

দেন-_এই প্রেসের ব্যাপারটা কিন্তু মশাই আমি ভাল চে'ণে দেখছি ন।। 

সনাতন কেন? প্রচারট। কি আপনি চান ন। ? আপনার একট। দৌরাজ্ম ভোগ 
করছেন__জানা অজান। সব রকম পদ্ধতিতে তো৷ দেখলেন যে কিছুতেই 
এটরি কোন হদিশ পাঁওয়া গেল না। শনিপৃজো লক্ষমীপূজে। এমন কি 
মুসলমান ফকির আনিয়ে তুকৃতাকি--বই তে| করালেন। ভান, বাম 
মধ্য-_সবরকম পার্টির লোকেরাও তে। ঘুরে গেল। এখন যদি প্রেসের 
মাধ্যমে জনমত জাগ্রত হয় তবে নরকার একট! কমিশন টমিশন বসিয়ে 

সেন_কমিশন টমিখন বসিয়ে । কমিশন বসাবে কেন মশায়এট। কি এমন 
সামাজিক সমশ্তা যে সরকার কমিশন বসাবে ? নরকারের খেয়ে দেয়ে 
আর কাজ নেই! 

সনাতিন__-ত। হলে আনালেন কেন প্রেসের লোককে ? 

সেন--এী তো আপনার দোষ | সবটাতেই আমার দৌঁষ গ্যাঁথেন । কিন্ত আমাগো 
জ্বাল! তে। জানেন নাঁ_খাঁকেন তো একতলায় ! 

সনাতন__তাঁতে কি হয়েছে? 

সেন_ দোতলার যন্থণ। আপনারা কি বুঝবেন হইতো যদ্দি আমাদের মত 
উৎপাত, তবে বুঝতেন । 

[ কথা বলতে বলতে মাধব ও দাশ ফিরে আসে ] 
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দাখ_ পুলিশ অফিসার তে। সিসমিক সার্ভে টার্ডে করালেন_তা'তে কিছু 
পাওয়৷ গেল? 

সেন_ আপনিও যেমন! তার| এমে অনেক কিহু করলো-_কত ফটো তুললো 

__হেলিকপটারে যন্ত্র বসাইয়। কত কি দেখলো। মাটি খুঁড়ে 
একেবারে ত্ছন্ছ করে ফেললো মশাই | শেষ পর্যন্ত কি পেল 
জানেন? 

দাশ_.কি? 

দেন-কিছুই পেল ন।। শেষে এক সিভিল ইঞ্জিনিয়ার আঁসছিলেন__বিলাঁত 
কেরং্_ চাঁটারার ইঞ্জি'নয়ার__ 

মাধব_ চার্টার্ড ইঞ্চি নয়ার [ দাশ হেসে ফেলে ]1 

সেন__হাঁসুবন ন| মশাই । ন| হয় ভাবাট। ভাল বাতে পারি ন|। 

দাশ__আঁপনাঁর সেই ইঞ্চি নার কি এসব বাঁপারে এক্সপার্ট ছিলেন না'কি? 

সেন_-তিনি নাঁ'কি ভূমিকম্প এক্সসার্ট। উন একবার বলেছিলেন__হনলুলুতে 
ধ্বস নামবে | সে ধ্বপ নেমেছিল মশাই । 

দাঁশ__-সেই ইঞ্জিনযার কি বললেন? 

সেন_ ঘোড়ার ডিম। তিনি তিনদিন পরীক্ষ! করে ছত্রিশ পাত। এক রিপোর্ট 
দিয়েছিলেন। তাঁর শেষলাইনটা এখনও আমার মনে আছে- টং হাউপ 


_ নে! গোলমাল । 
মাঁধব-আরও একট। কথ! বলেছিলেন ৷ সেট। বলুন ! 
দাশ-_কি সেটা? 


সেন--বলেছিলেন এ বাঁড়ীটার কনগ্বীকসন এত রং যে এখনও এর উপর 

তিনটে তালা উঠতে পারে । সত্যি সত্যি যদি তাঁই-ই হইত" মশায়_ 

আমরা ত| হলে একেবারে শেষ তলায় উঠে যেতাম । অততালা ক্যান 

যদি কোনরকমে আঁর একট। তাঁল। হইতে। ত। হইলে আমরা সবাই 

এ তিনতলাঁয় চলে যেতাঁম। জীবনে একট! ছুঃখু কি জানেন মশায় 

_-তিন তলায় কখন ও থাকতে পার্লাম না। ূ 

মাধব-তিন তলায় উঠলে কি এই দৌরাঁজ্বের হাত থেকে রেহাই পেতেন? তাঁর 
উপরে ৪ ত' ছাদ থাঁকত'-_ 

দাশ--গোলমাঁল তে। ছাদেই। 

সেন_-আপনাঁর কথাটা যেন ক্যমিন ক্যামন। 
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[ হঠাৎ নবু চীৎকার ক'রে মঞ্চে প্রবেশ করে--সে যেন 
কা'কে দেখতে পেয়েছে-_সে যেন আসছে 7 
নবু-_-ও আসছে- বাবা» মাধব কাক]! 
সেন ও মাধব-_কে? কে আসছে? 
নবু হুশান্ত-_এ সিঁড়ি দিয়ে নেবে আসছে। উঃ বাবা__আমার বাঁচাও, বাচা ও 
[ ভয়ে ছুটোছুটি করে-_সবাই ওকে আগলাতে ব্যস্ত। প্রবেশ করে 
রামু-_-ও-ই আগে স্থশান্ত হয়েছিল। এখন এর লম্ব। চুল (অনুগ্রহ করে 
দাঁড়ি লাগাঁবেন ন| ।)__বেলবটম্‌ প্যাণ্ট। দেখে মনে হয় দাত মাজেন| । 
অবিন্যস্ত চুল 'ও বেশভূষ|। কতকট। ছন্নছাড়া বিবাঁগীর বেশ। কীধে 
ব্যাগ ঝেলান'_-তাঁর মধ্য থেকে পাঁকানে। কাট্্রিজ পেপার উকি মারছে 
_ ভেতরে কোন পেন্টিং আছে মনে হয়! কয়েকট। তুলিও মাথা তুলে 
আছে ব্যাগ থেকে । নবু ওকে দেখেই ভয় পায়। ] 
রামু_আমি সুশান্ত নই । 
মাধব__ও রামু! নবু+- তোমার প্রতিবেশী চন্দ্রবাবুর ছেলে । 
নবু-_ন।_ও সুশান্ত। দেখছ" ন। ও কি রকম ভাবে আমার দিকে তাকাচ্ছে 
| বিশ্রাভাবে রামু হেসে উঠে) কিবিশ্রুওর হাসি দেখেছ--মনে হয় 
ও যেন আমায় ঠ1ট্। ক'রছে। ওকে চলে যেতে বল বাব1--ওকে 
আমি সহ করতে পারি না। [ আবার বিশ্রীভাবে হেসে ওঠে রামু] 
মাধব-_-এই, কি হচ্ছে কি? অমন শিশ্রীভাবে হাসছ কেন? সনাতনবাবু ! দেখুন 
তে। চন্দ্রবাবু আছেন কি না। 
[ সনাতন প্রস্থান করে। দাশ টেপরেকরারে 
মনোনিবেশ করে ] 
রামু- কেরুয়াকের একটা চরিত্র মনে পড়ছে । ফোঁবিয়াক। [ একটু একটু করে 
নবুর দিকে এগিয়ে যেতে চায়__নবু ভয় পায়__রামু পিছোয়। আবার 
এগোয়_ নবু আবার ভয় পায় ] 
নবু-_ওকে ধর, ওকে ধর 
সেন- রামু; হচ্ছে কি? ওকে ভয় দিয়ে তোমার কি লাভ ? 
[ রামু হেসে ওঠে ] 
রামু--আরভিং ওয়ালেসের সেভেন মিনিটস্‌-এর সেই ছেলেট।__এ ম্যানিরাক ! 
মাঁধব_ এত রাত পধ্যত্ত কোথায় ছিলে? 


৬৪ 


রামু-_ছাঁদে, ছবি আকছিলাম। 

মাধব__অন্ধকাঁরে কি দেখা ঘাঁয় যে আকছিলে 

রামু দেখতে ন! পাঁওয়াটাই বড় মুক্তি। 

মাঁধব_ঘরে বদে আলে! নিভিয়ে আকলেই পার। ছাদে ঠাগ্ডার মধ্যে ন! 
বসলেই হয়। 

রামু-_ঘরে থাঁকা মাঁনে বন্ধনের মধ্যে থাক । এটারনাঁল বণ্ডেজ। 

মাধব দেখি, কি একেছে।? [ঝোল| থেকে কার্ট পেপারট। তুলে সকলের 
সামনে খুলে ধরেন_ দেখ। যায় সাদ।-কোনকিছু আক! নেই। ] 
এ কি--এট! তে। ফাঁকা তবে যে বলছিলে জকছিলে । 

রামু-_এই-ই আমার শিল্প। এই ব্রযাঙ্কনেশ, ভ্যাকুয়াম__এইটাই রিয়ালিটি। 

মাধব_তুমি কি আর কোন রিয়ালিটি দেখতে পাঁওন|? আকাশ, নগর, বিচিত্র 
সব শোঁভ|। 

রাঁমু-এর কোনটাই রিয়ালিটি নয়। এপগুলে। ইলশন । 

দাশ__-এইসব প্রাণী, মানুষ--তাঁদের বিচিত্র সব কম্পোজিপনঃ বিচিত্র সব 
ইমোৌশন-_ 

রামু-_কোনটাই রিয়াল নয়। 

মাধব__এই হিউম্যান প্যারেড ম। বাব, ভাইবোন? বন্ধু 

বামু-সবই কতকগুলো ফমলা--একজনকে অন্যজন থেকে আলাদ! ভাবে দেখবার 
কতকগ্তলে। ফমল।। কোনটাই রিয়াল নয়। 

মেন আমর। সব ত| হলে কি? 

দাশ_-এই যে আমর। আছি? 

ধব--কথ। বলছি, হাঁসছিঃ খেলছি__ 

দাশ--অনুভব কছি? 

রামু--কি অনুভব কছি? 

দাঁশ-_-এই যে গন্ধ, আলে।_ 

রামু-_এগুলোতে! গরু ভেড়ারাও কছে। 

দাঁশ-_এই যে সৌন্দধ্য উপলব্ধি করতে পাছি? 

রামু_-ও গুলে! সৌন্দধ্য আপনাকে কে বলল'? আপনার চোখে ভাগ লাগে 
এইমাত্রর-অনেকের চোঁথে ওগুলো জাল। ধরায় । 

দাঁশ-_কিন্তু এই যে ক্ষুধা, বোঁধ__ 
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রামু--এগুলো গরু ভেড়ারও আছে। 

দাশ- আপনি বলতে চাঁন আঁমরা আর ওরা এক? 

দমেন--আমরা গরু ? 

দাশ আমাদের বাঁচার অর্থ আছে। ওদের নেই। 

মাধব--আমরা প্রয়োজন, ওর] নিরর্থক । 

দাঁশ- আমাদের পারপাস আছে । 

রাম কোন পাঁরপাস নেই। সবটাই মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখবার পারপাস। 
যতক্ষণ বীচি, শুধু এ অবিসম্বাদি জিনি্ষটাকে ঠেকিয়ে রাঁখবাঁর ভন্যে 
পরিত্রাহি চেষ্টা করে যাঁচ্ছি। আর এই চেষ্টা করতে যেয়ে যা যা কছি 
সেটাকেই বলছি পারপাস। এটারনাল হিউম্যান পাঁরপাঁস। গরু 
ভেড়ারাঁও তাই করছে জমাচ্ছে, মরছে । আবার জন্মাচ্ছে, আবার 
মরছে । আর আমরা? জন্মীছি, মরছি । আবার জন্গী'চ্ছ। যতন্মণ 
থাঁকছি_শুধু ঠেকিয়ে যাচ্ছি। সেই অনূশ্য শেষ সেই নিশ্চিন্ত 
অবলুপ্তির দিকে ব্জমুষ্টি তুলে ধ'রে সর্ববন্মণ আক্ষালন করছি! 

দাঁশ--এট! কি পারপাস নয়? 

রামু--এটা পারপাসের এলিবি- কোনরকম একট| ভরং_-য| না হলে আমর। সব 
মৃত। এ গরু ভেড়ার মত, শুয়োরের মত। 

দাশ- আমরা জন্ত ? 

মাধব- আমরা বেঁচে আছি বাঁচবাঁর ভরং নিয়ে ? 

সেন__ আমর! শুয়োর_ শুয়োরের বাচ্চা ? 

নবু-আঙ্গীর ভীষণ ভয় কচ্ছে বাবা! আমি ঘরে যাব। 

[ রামু হেসে ওঠে বিশ্রী ভাবে ] 

মাধব-[ ধমক দেয়] কি হচ্ছে? দেখছ" ও ভয় পাঁয়। একজন প্রতিবেশীকে 
সব সময় এমনিভাবে ভয় দেখাতে তোমার ভাল লাগে? 

রামু--আমি কাউকে ভয় দেখাই না। অন্যে ভয় পাঁয় কেন তাও জানিন]। 
কিন্ত সবাই তে| ভয় পায়না-ভয় পাঁবারই বা কি আছে? কই 
আপনি তে৷। ভয় পাননা- আপনাদের সেনমশাঁয়তো আমাকে 
ভালইবাঁসেন। একত্লার সবাই-_তাঁরাত” আমায় গ্রাহই করেন৷ 
তাঁরা হাঁসেঃ যেন মজ] পায় আমাঁকে দেখে । এমনকি দৌতলার 
কল্পনা-- 
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[ কল্পনা দরজায় এসে দাড়িয়েছে ] 
কলন।_রামু- তুমি কধন এলে রামু? 
[ ছটে কাছে যেয়ে প্রায় জড়িয়ে ধরে ] 
সন্্যের পর থেকেই খালি মনে হচ্ছে তোমার কথ! রামু। 
রামু_-আমি তে এখানেই ছিলাম। তুমি কি আমায় খুঁজছিলে? 
কল্পন!--তুমি জাননা কি ভয়ানক তোমায় আমি খুঁজি । রামু-_সন্ধ্যে হলেই মনে 
হয় তুমি কোথায়? অন্ধকারের মধ্যে মনে হয় যেন তুমিই একমাত্র 
আলে! । রামুং তুমি একটা-_তুমি জানন। তুমি কি ভয়ানক ভাল। 
রাঁমু-কল্পনা--আফি জানিন! তৃমি কেন আমায় চাও। আমি তোমায় ভয় পাই 
তোমার ভয়ে অন্ধকারে আমি পালিয়ে পালিয়ে বেড়াই । অথচ সেই 
আমাকে নবু ভয় পায়__ 
করপনা_না। ও তোমায় ভালবাসে । ভয়ানক ভালবাসে-_ তোমার এুতটান 
যে ওর মনে হয় তুমি ওকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। ভয় নয় রামু_ও 
তোমায় ভীষণ ভাঁলবাঁসে। এস নবু, এদ- ভয় কি (দুহাত বাড়িয়ে 
নবুকে ডাকে) এস, আমি ভর! দিচ্ছি-_কোন ভয় নেই- রামু 
তোমায় বুকে জড়িয়ে নেবে-_এস, এস, 
নবু__[ ভয়ে চীৎকার করে ওঠে ] বাঁবা। [জড়িয়ে ধরে সেনমশায়কে ] আমায় 
বাচাও। 
মেন-_কি হচ্ছে কল্পন]! ওকে রামুর কাছে ঠেলে দিয়ে তোমার কি লাভ ? 
কল্পনা হেসে ওঠে ] লাভ! [ আবার হাসে] রামুর বুকে ও শান্ত পাবে 
জ্যাঠাবাঁবু-_আঁপনি কি চানন! ও শান্তি পাক, স্থথে গ্রাকুক। 
নবৃ-_-কল্পন! তুমি জাননা ওর সমস্ত অবস্থিতিটাই একটা প্রবঞ্চনা, ও অসার্থক, 
কৃত্রিম_-ও একটা পরাজয়ের মৌধ। তাই অন্ধকারকে ও ভালবাসে, 
অন্ধকারে পালিয়ে ও আসল চেহারাটা লুকোতে চায়। আমাকে 
অন্ধকারের মধ্যে ঠেলে দিয়ে কি লাভ তোমার কল্পন। ? 
কল্পনা-কি লাভি? স্থশাস্তুকে বা দিকে ঠেলে দেওয়ায় তোমার কি লাভ ছিল 
নবু? 
নবু--্‌ আর্তনাদ করে ওঠে] এ কথ! অসত্য ।. আমি বুঝতে পারি নি-_ 
কল্পনা__বুঝতে পারনি, না? 
নবৃ-_কেনই ব! ক'রব আমি এ কাজ? 
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কপ্পনা-ক রেছিলে ভালবাসার নর্ধায়। এ কাঁজ করেছিলে মা'য়ের মৃত্যুর 
প্রতিশোধ নিতে । নিজেকে বাচাতে তুমি স্থশাস্তকে হত্য। করেছিলে! 

মেন_ কল্পনা ! তুমি চুপ কর। একথা তুমি বলনা কল্পনা-_একদিন তোমার 
জন্যেই নবু পাগল হয়েছিল। তুমিই ছিলে ওর আদর্শ__আঁর সেই 
তুমিই পুলিশের কাছে স্পষ্ট ব'ললে-__তুমি ৪কে চেননা__ 

নবু- নিজেকে বাচাবার জন্যে তুমিও সবাইকে অন্বীকার করেছিলে । 

কল্পনা_-না। শুধু নিজেকে নয়__অন্য সবাইকে বীচাবার জন্যেও । 

[ মাধব পুলিশ অফিসার হয়ে যেন কল্পনাকে জের। করে ] 

মাধব_-কল্পন। দেবী ! পুলিশ আপনাঁর উপর কোন অত্যাচার করেনি_ ধরেও 
আনেনি । আপনি আমাদের কাছে সত্যি কথ বলুন। [| কল্পন! 
নিরুত্তর ] আমরা ইচ্ছে করলে আপনাকে ধরে এনে অনেক কিছু 
করতে পারতাম । 

কল্পনা আপনার| চে করেছিলেন, কিন্ত পারেন নি। 

মাধব [ হেসে ফেলে ] এট। আপনার ভুল ধারণা । আমর পুলিশের লোকেরা 
আপনার কথ! ভাবিই নি। আমর। ঘদি সত্যিই চাইতাম, আপনাকে 
ধ'রতে আমাদের এতটুকু বেগ পেতে হত ন। ! 

কল্পন।-__আপনার। চেষ্টার কম্থর করেননি । সার! দেশ জুড়ে আপনার৷ জাল 
পেতেছিলেন। যেখানে যেখানে আমার মত কাউকে দেখেছেন অনি 
মনে করেছেন সে কল্পনা । যেখানে দেখেছেন লাবণ্য যেখানে 
দেখেছেন নতুন শিশু জন্তা নিচ্ছে--সেখানে খুভেছেন আমাকে | যেখানে 
দেখেছেন এতটুকু লালিমা- লজ্জাবতী বধূর গাঁলে, তকণ প্রেমিকের 
গৌঁটে--অমনি ভয়ে আতঙ্কে আপনারা চীৎকার করে উঠেছেন__এ 
বুঝি আমি। আপনার! মূর্খ_অমনিভাঁবে আমায় ধর। যায় ন।। 

মাধব--কিন্ত আজ আপনাকে নাগালের মধ্যে পেয়েও কোন অসন্্রম আমর! 
করিনি। 

করন।__[ হেসে ] আমার ছবি মানুষের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে পারে দলেছেন । 

মাধব-_আমর| আপনার প্রেমকে অমর্যাদা! দিইনি বলুন। স্ুশাস্তর মৃতদেহ 
আপনার দরজায় হাজির করেছি-_-আপনি দুহাত ভরে তাকে শেষ 
বিদায় দ্বিন। আপনি তে। গুঁকে ভালবাসতেন ? 

কল্পনা--আঁষমি ওকে চিনি না। 


৪৩ 


মাধব__সে কি? নবেন্দুং তাঁকে কি আপনি ভালবাসতেন? 
কল্পনা__তা'কেও আমি চিনি না। 
,মাধব-_সে' কি-_-তবে যে নবেন্দু বলল যে সে আপনাকে ভালবাসে? 
কল্পনা_-আমাকে ভালবাসত' প্রদীপ, সুদীপ, অলোকও । 
মাধব__ব'লতে চান আপনি এদের কাউকেই চেনেন না? 
কল্পনা__না। 
মাঁধব__আপনি জানেন_-এ নবু-_-ওর সমস্ত ভবিষ্যাৎ নির্ভর করছে আপনার একটু 
সহাম্থভূতির উপর। আপনি ফিরিয়ে দিলে ও ব্যর্থ। নতুন করে 
জীবন আরম্ত করতে গেলে ও হবে স্থবিধাবাদী--করতে হবে বণিতাঁর 
প্রেম। 
কল্পন]-_সেই প্রেমই আজ ওর বেঁচে থাকার গ্যারাটি | 
নবু-_কিন্তু আমাকেও তো বাঁচতে হবে কল্পন। 
কল্পনা হ্যা_আর সেই বাঁচতে গিয়ে তোমার 'এক এক সমর নেশা হয় রামুর 
জন্যে । কারিণ ওর কাছেই আছে বিশুদ্ধ মুক্তির বিখল্যকরণী। তোমার 
লোভ হয়-কিন্ত তুমি পার ন1। পার ন। ভয়ে তোমার সমস্ত 
এঁতিহ্কে ও গ্রাস করবে এই ভয়ে । অথচ মুক্তি তুমি চাঁও_-এ রামুর 
মতই। ইচ্ছে হয় এ রামুর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ব কিন্ত পারন। | 
নবু__তুমি অশ্লীল, তুমি নিজেও আজ রামুর প্রেমে মজে 
মাঁধব--আঁপনি তাহলে এদের কাঁউকে চেনেন ন| ॥ 
কল্পনা__না। 
নবু-_আমার করণ। কর কল্পনা । আমার কাঁছে তুমি ছোট হয়ে যাওএ আমি 
চাই না। আমরা কেউ সহ করতে পারব ন।1***আমায় তৃমি ঘ্বণ। 
কর এট। সহ করতে পারব। কিন্তু এ রামু! তুমি ওর বুকে মাথা রেখে 
স্বপ্ন দেখবে--এ আমর। ভাবতে পাঁরিন! কল্পন। ! 
| কল্পনা হেসে ওঠে ] 
কল্পনা_-আজ রামুর শক্তি অন্বীকাঁর করে এমর সাধ্য কারুর নেই। রামু, রামু 
আমার রামু। 
[ রাঁমু ওকে বুকে টেনে নেয়। মাঁধব অন্যের অলক্ষ্যে তখন 
প্রস্থান করেছে । 
নবু-_কিন্ত ও তোমায় ভালবাসে ন|--ও খল-_-? সাংঘাতিক। ও তোময়ি 
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ভালবাসে না৷ 

করন1-_নাই বা বাসল-_আমি তে। বামি। 

নবু-_কিন্তু ও তে। কোন আদর্শে বিশ্বাস করে না 

কল্পনা--সেও তে। একরকমের আদর্শ ! 

নবু--ওর কোন নিদিষ্ট জীবনবোধ নেই। 

কপ্পনা-_সেও তে। একরকমের জীবনবোধ । 

নবু-_ও মনে করে, সবাই তুচ্ছ__-9 একট। সম্বাট ! 

কল্পনা_তোমর। মবাই, আমর গ্রতোকেই মনে মনে সমাট | 

নবু-_-ও নোংর। | 

কল্পন।_-ভিতরে গোটাজীবনটাই নোংরাখিতে ভুগছে । 

নবু--ও সব কিছুকে নিরর্থক মনে করে-৪ এমন কি প্রয়োজনে সবাইকে হত্য। 
করতে পারে! 

কর্পনা__তুমিও তাই করেছিলে । আমিও নিজের প্রয়োজনে সবাইকে অস্বীকার 
করেছি। গোট। জগত্টাগ সবাই চলছে নিজের প্রয়োজনে । 

নবু_-ও স্বার্পরের মত এক। বাঁচতে চাঁয়। 

কল্পনা__আমরা নবাই তাই চাই নবু। কেউ এক, কেউ নিজের লোকদের নিয়ে, 
কেউ সমধর্মীদের নিয়ে_সবাই কিন্ত নিজের ৰ| নিজেদের কথাই 
ভাবছে। শ্বার্থপর কে নয় নবু? 

নবু-_| কেঁদে ফেলে ] কল্পনা-করুণ। কর কল্পনা । এতবড় হ্বপ্রভঙ্গ আমাদের 
সব বিশ্বাস ভেঙ্গে দিচ্ছে । আমর। হারিয়ে যাঁব কল্পনা । এতৃমি হতে 
ধর্দিও না। 

কল্পনা কোন উপায় নেই নবু। আর ফিরবাঁর পথ নেই। 

সেন-_-অসহা। এ বেলাল্লাপন। আর সহা হয়না । অনস্তবাবু কোথায়-_-তাকে 
ডেকে আজই এর একট! বিহিত কর! দরকার। 

কল্পন।-__বাঁবা ঘুমুচ্ছেন_ তাঁকে ডেকে আর বিরক্ত করবেন ন|।। বিচার করতে 
হয় আমাকে নিয়েই করুন-_সব দাষিত্ব আমার। ্‌ 

সেন__কিন্তু আমর| ভাবতে পারি ন। ম|-তোমাঁর মত মেয়ে এ রামুর মত একট! 
সাংঘাতিক ছেলেকে কি করে ভালবাসতে পারে বুঝি না । 

কল্পন|--আপনিও কি রামুকে ভালবামেন ন! জ্যাঠাবাবু। 

সেন--ওর মধ্যে কি যেন একটা আছে যার জন্যে মনে হয় ওকে বুকে করে রাখি। 
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কল্পনাঁঁ-আপনাদের জান! সব মূল্যবোধকে ও পায়ে দলেছে জেনেও কি আপনি 
রামুর জন্যে হ! হুতাশ করেননি? 

সেন-_ জানি না-ওর যে কি টাঁন-_-ওর যে কি এঙ্ব্য তা জানি না_-তবু ওকে 
স্বীকার করি। 

[ বাইরে প্রচণ্ড কোলাহল । কারা যেন এইদিকেই আসছে । ] 
নবু-_[ ছোটাছুটি করে ] কারা ষেন এই বাড়ীর দিকে দলবেধে আঁসছে- তাদের 
হাতে মারাআুক সব অস্্। 

সেন--সর্বনাশ হয়েছে । বলিস কিরে- এ আবার কি হ'ল। কারা আসছে 
কারা ? 

নবু--কাঁউকে চিনি না_সব নতুন মুখ । প্রচণ্ড রুদ্রমৃতি সবার । বাবাঃ ওরা 
কি আমার জন্তে আমছে? 

সেন--এ তুই ভেতরে যা কন্পন| কি হবে মা-কথা বলছ' ন| কেন?» রামু 
তুই চুপ করে দাঁড়িয়ে কেন? কথ! বল্‌। ওরা এসে পড়ল 
বলে_ কল্পন।ঃ রামু! | কোলাহল যেন প্রায় দরজার মুখে ! ] 

কম্নন।__নবু ভেতরে যাঁও। 

নবু-_কিন্তব-_ 

কল্পনী_কিন্তু নয়__তুমি যাঁও। আমর| দেখছি। 
[ নবু ছুটে তেতরে যাঁয়। অনেক লোক ছুটে মঞ্চে প্রবেশ করে- নেত। 

মাধব । প্রত্যেকের হাতে বড় বড় খাঁড়া, রামদাঁও ও বীভখ্স 
সব অস্প। হাতে মশাল । মাধবের সঙ্গে রয়েছে 
সনাতন, প্রদীপ, সথদীপ ও অলোক । ] 

মাধব--এখানে রামুকে আছে? 

কল্পনা-_[ প্রচণ্ড আত্মপ্রত্যয়ে ] কেন? 

মাধব__-আগে বল কে আছে রামু? 

কল্পনা-আঁগে ধল কেন তাকে খুঁজছ ? 

মাধব-_তাকে জামাই আদরে ধরে নিয়ে গিয়ে এক ষোড়শী কন্যার সঙ্গে সাড়ম্বরে 
বিয়ে দেব। 

কল্পনা-_-এমন কন্ঠাদায় ! কন্যাটি কে? 

মাধব- রামু কোথায় না বললে বলব ন।। 

কল্পনা- রামু বলে এখানে কেউ নেই। 
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মাধব_-আপনি কে? তাঁর কে হন? 

কল্পনা- আমার নাম কল্পনা বস্থ। আমি তার কেউ নই। তোমরা? 

মাধব--আমরা। ওপাঁড়। থেকে আসছি । আমাদের পাড় থেকে ওকে আমরা 
তাড়িয়েছি। শুনেছি এ পাড়ায়, এ বাড়ীতে আছে। তাকে পেলে 
আমর! কুকুর দিয়ে খা ওয়াব। 

কল্পনা--তার অপরাধ ? 

মাধব__সে আমাদের সবার শক্র। সে যখন যেপাড়ায় গেছে জালিয়ে দিয়ে 
এসেছে- সে সমস্ত ছেলেদের মাথা খাচ্ছে। তাকে পেলে চরম 
শান্তি দেব। 

কল্পন।--ন।। তাকে আমর। চিনি ন| | 

মাধব-_[ রামুকে ধরে ] এ লোকট। কে? দেখতে প্রায় রামুর মত__সেই চেহার। 

, সেই পোঁধাক-_ 

কল্পনা-_-সব মানুষের চেহারা তে। এক, কিন্ধ নাম ঝ। চরিত্র এক না'ও হতে পারে। 

মাধব কিন্ত একে? 

কল্পন।- আমার স্বামী । 

মাধব-_মিথ্যা কথ।। 

কল্পন।- কোন মেয়ে এ ব্যাপারে মিথ্য। বলতে পারে ন। | 

সেন_ কল্পনা ! 

মাধব__[ সেনকে ] ইনি কে? 

কল্পনা_ ইনি রামুর প্রতিবেশী । 

মাধব_তার বাঝ। ৫কাথায়? | কল্পন। ও মেন মশায় চুপ করে থাকে । মাধবের 
কানে কানে সনাতন কি যেন বলে। অন্তর! নিজেদের মধ্যে কি যেন 
শলাপরামর্শ করে ] এ শাল। কে? 

কল্পন।-বললাম যে আমার ন্বামী ! 

মাধব_-এ বুড়ে। আপনার কে হয়? 

কষ্মন|__কিছুই নয়-_সহজ সম্পর্কে ষ। হয়__প্রতিবেশী, জ্যাগাবাবু বলে ডাকি । 

মাধব--কেলে। | সেনের দিকে এগিয়ে যাঁয় ] 

সনাতন-_বলুন সুভাষদ1 ! [ সেনকে অন্যান্তর। পিছনদিক থেকে ঘিরে থাকে ] 

মাধব [ সেনকে ]যদি আপনি রামুকে ধরিয়ে দেন_ আপনাকে ছেড়ে দেব। 
আর যদি তাঁকে ধরতে ন। পারি--আপনার গলাট। নাবিয়ে দেব। 
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[ বাই চুপ করে থাকে ] আপনার নাম কি? 

লেন--সুকুমার সেন। 

মাঁধব- আপনিই এককালের বিপ্লবী স্বকুমার সেন? আপনার সঙ্গে আমাদের 
কোঁন বিরোধ নেই । 

সনাতন--আমাদের বিরোধ অপত্য; অশ্র্দেয়র বিরুন্ধে | 

প্রদীপ-__ আমাদের জেহাদ হিংসার বিরুক্ধে। 

সুদীপ-_যার। চারিদিকে অনিয়ম ও উচ্ছজ্খলত। প্রচার করছে-_আমাদের সংগ্রাম 
তাদের বিরুদ্ধে । 

অলোক-_-আমার্দের এই আন্দোলন ভগ্তামীর বিরুঞ্চে, মুল্যহীনতার বিরুন্ধে_- 

সেন দাঁড়াও, দাড়াও! তোমাদের কথাগুলে! মনে হয় শুনেছি । হয়ত' অন্তভাবে 
__হুয়ত' অন্ত কারুর মুখে ! 

মাধব_সম্ভব। তবে আঁমর। এবার য। বলছি সেটাই ঠিক, সেটাই সত্যি। আর 
এটাই শেষবারের মত বল|- আর কেউ এমনভাবে এই কথাগুলে! আর 
বলবে না। বলবার দরকার হবে ন।। 

কল্পনা প্রতিবার বলবার সময় সবাই এ একই কথ| বলেছে- আর একজন এনে 
বলেছে-_এবারকারটাঁই ঠিক। আবার এর পরেও আর একজন এসে 
বলেছে না, আগের ধল। ঠিকমত বল হয়নি__এবারকারটাই ঠিক। 

মাধব-_-তর্ক রাখুন। 

মনাতন- আমরা তর্ক শুনতে চাই না। আমর য। বলছি এটাই ঠিক কথা, 
শেষ কথা । 

প্রদীপ, সুদীপ, অলোক-_শেষ কখ| । 

সেন--তোমাদের কথাতেই বুঝেছি তোমর। হর রানু, ন। হয় আমি-_ছুএর 
একজনকে ন! নিয়ে যাবে না। 

মাধধ_ঠিক। আপনি ঠিকই বলেছেন । 

সেন-_কিন্ত তোমাদের সঙ্গে তো আমার কোন বিরোধ নেই । তবে রামুর বদলে 
তোমরা আমায় কেন হত্যা করবে? নির্দোষ লোককে হত্য। কর! 
কি তোমাদের নীতি? 

মাঁধব-_-তা নয়। তবে বৃহত্তর স্বার্থের প্রয়োজনে নির্দোষ লোককে হত্য। করবার 
দরকাঁর হলে করতে হবে বই কি! 

সনাতন_-ত ছাড়া, আপনি ভে৷ এখন অপ্রয়ৌজনীয়-_অতীত। 
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প্রদীপ-_-আজ বিচার--হয় অতীত-__ন! হয় বর্তমান । 
প্রদীপ-_রামু বওমান। 
অলোঁক- তার বিকল্পে অপ্রয়োজনীয় অতীভও আজ অগ্রয়ৌজনীয়_ 
সবাই--আপনি তাই আজ অপ্রয়োজনীয়_ 
সেন--আঁর যদি আমি রাঁমুকে তৌমাদের হাতে তুলে দিই__ 
| সকলে অস্ত্ব উর্ধে তোলে_ এব সঙ্গে বলে 
“ঘূর্দাবাদ, মুর্দাবাদ” ] 
মাধব-_আঁমরা তাঁকে প্রথমে টুকরে। টুকরে। করব-_শেষ পর্যন্ত চেষ্ট৷ চালিয়ে যাৰ 
যাঁতে তখনও তাঁর চেতন। থাকে । তাঁরপর তার এ অর্মূত অঙ্গটাকে 
জলন্ত আগুনের মধ্যে ফেলে দেব 
| কল্পন। আওনাদ করে ওঠে । রামু ওকে আশ্রয় করে। 
সবাই এবার আক্রমণের ভঙ্গীতে সেন মশায়ের 
সামনে দাড়ায় ] 
মাধব--বলুন_ রামু কোথায় ? 
সেন- রামু, রামু? 
কল্পনা জ্যাঠাবাবু। 
রামু__কাঁকাবাবু। 
সেন_না! তোমর। আমাকে ছেড়ে দাও! আমি তে। কোনি দোষ করিনি! 
শোঁন__মআঁমাকে ছেড়ে দাও তোমরা 
মাঁদব__বলুন আগে রামু কোথায়? আপন সত্য বলবেন জেনেই আপনাকে 
টাঁরগেট করেছি, বলুন । 
সেন-_ আমি যদি বলি রামু কোথায়? 
কন্ননা-_ আপনি স্বার্থপর ! 
রামু__আঁপনি সেলফিস্‌। 
সেন--তোমর! রামুকে পেলে আমায় ছেড়ে দেবে ত? 
কল্পনা আপনি নিষ্ুর ! 
[ নেপথ্যে চক্তরবাবুর কণম্বর শোন যাঁয়__-“কে আছ"! দরজা 
খুলে রাখ; জাগো | 166 056 50010005000 11) 
ঝড় উঠেছে-_সব খুলে রাঁখ'__জাগে! |” বলতে 
ৰলতে মঞ্চে প্রবেশ কারে কি রকম যেন 
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হতচকিত হয়ে গড়েন । 
মাধব--ইনি কে? [সবাই নিরত্তর ] ইনিকে? 
সেন_ রামুর বাবা। 
ওরা সবাই- রামু কৌঁথায়? [ সবাই চন্্রবাবুকে ঘিরে ধ'রে ] 
কল্পনা-__ওকে ছেড়ে দ্িন। উনি নিরীহ নিব্বিরোধ মানুষ । ছেলের সঙ্গে ওর 
কোন সম্পর্ক নেই৷ 
মাধব_ কিন্তু এ দরজা খুলে রাখার কথা কি বলছিলেন উনি? 
কল্পনা__ওটা কিছু না। ওটা ওর মূল মন্ত্র _-গকে তুল বুঝবেন ন। | 
মাঁধব-_ কিন্তু এ ঝড়? ওটার নিশ্চয়ই কোন মানে আছে? 
কর্ননা- সে মানে উনি ছাড়া কেউই বোঝে ন|। 
(সেন--ওকে প্রশ্ন কর_ রামু কোথায়? 
| সনাতন মাধবের কানে কানে কি ধেন বলে। সকলে 
রামুকে ঘিরে রাখে ] 
মাধব-বলুন। এই-ই আপনার ছেলে রামু? 
| চজ্্রবাবু অসহায়ের মত ব্যাঁপারট। বুঝতে চে! করেন 
তারপর ধীরে ধীরে রামুর কাছে যান। চশম। মুছে 
ভাল করে দেখেন। ] 
সনাতিন- বলুন-_এই-ই রামু? 
চদ্দ্র_না। একটু আগুন দিতে পার__ আগুন! 
মাঁধব-_আপনি জাঁনেন আমরা তাকে কেন খুঁজছি। 
চন্দ্র জানি । মহাভারতের আর একট। পরীক্ষার ব্যবস্থা হ'চ্ছে। 
মাধব--আপনার ছেলে এখন কোথায়? 
চন্দ্র_জানিনা। 
মাধব--আঁপনি মিথ্যা বলছেন । 
চন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ মিথ্যা বলেছিলেন। ফ্রান্সিস বেকন, কার্ণি মার্কস্ও মিথ্যা বলেছিলেন 
কয়েকবার | লেনিনের স্ত্রী ভ্রুপস্কায়াও একবার মিথ্যা বলেছিলেন 
বলে শুনেছি । 
সনাতন-__এ শালা কমুনিষ্ট। | 
মাধব--আপনার কথাগুলো! ছুর্ববোধ্য-_এ লোকটি কে? 
চন্জ-_ নান কেউ নয়। 
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মাধব-আপনি আনেন তাকে ন৷ ধরিয়ে দিলে আপনাকে দরকার হলে খুন ক'রব। 

চদ্্--এইটাই স্বাভাবিক। পুত্রের প্রয়োজনে পিতাঁই শহীদ হয়েছেন চিরকাল । : 

সনাতন-_লোঁকট। গান্ধীর চেল! 

মাধব_কিন্তু মে কোথায়, আপনি নিশ্চয়ই জানেন। আপনি যদ্দি বলেন সে 
কোথায়, আর আমর| তাকে ধরতে পারি-__আপনার চুলেও কেউ হাতি 
দেবে না। বলুন সে কোথায়? 

চন্দ্র[কি যেন বলতে যান_ওর! সবাই এ্যাটেনশনের ভঙ্গীতে তৈরী হয় ] 
এভরিহোয়ার- সর্বত্র | 

মাধব_ আপনি ঠিক জানেন? 

চন্দ্র ঠিক জানি। প্রতিটি ঘরে ঘরে, বিষ্ভায়তনে, রাঁজপথে, দূর্গে দুর্গে আজ রামু 
শত্র। প্রতিটি প্রাণে অজ জিজ্ঞাসা, প্রতিটি জীবনে আজ কৌড়ূহল 
_-কি হচ্ছে, কেন হচ্ছে, দেরী কত--রামু কে? যেক্রান্ত, দিনান্তে 
তাঁরও এ এক জিজ্ঞাসা । যে বীর, যুন্বক্ষেত্রে প্রাণ দিচ্ছে, তারও এ 
এক প্রশ্ন । যে ভালবাসে, অজ্জশ্র বাধার মধ্যে সে ষখন ঢেউ ঠেলে 
ঠেলে প্রেমিকের কাছে এগ্জতে চাঁয়__তারও সেই এক প্রশ্ন_কি হচ্ছে, 
কেন হচ্চে, দেরী কতশ্প্রামু কে? তাইতে! আমি বলছি সবাইকে-_- 
কে আছ” দরজ। খোল। রাখ” তৈরী হও । 

মাধব_চোপ । কাজে কথ। বলুন। রামু কোথায়? 

চন্দ -এই সেই মু্তি--4101)616 0০217)6 2 15181015200 10) 10015 6166 
61501 101161)6556 26810650 1)170 একটু আগুন একটু আগুব 
দিতে পাঁর--এই আঁলোট। জালাতে একটু আগ্তন কেউ দিতে পার? 

মাঁধব-ন্যাকাঁমী রাখুন-_রামু কোথায় বলুন। 

চন্দ্_খঁজছি--পাঁচ্ভি না| সবাই খুঁজছে পাচ্ছে ন|। 

সনাতন__বুড়োর ভাঁবখাঁন। এই যেন রামু ওর ছেলেই নয়। 

স্থদীপ-_সথভাষদ। ! এ শাল! বুড়ে। ছেলেকে বাচাঁবার জন্যেই এই ভরং লিচ্ছে। 

মাধব কিন্তু, এ গ্রেগ! লোঁকট। নিজে মরবে জেনেও এমনি মিথ্যা! কথা বলতে 
পাচ্ছে! 

প্রদীপ-_বুড়োট। সাংঘাতিক | 

সনাতন__এমন সাংঘাতিক লোক বেঁচে থাকাটও সাংঘাতিক ! 

মাঁধব-_আঁপনি মিথ] বলছেন কি'ন| এখুনি গ্রমাণ হবে । [ সেনমশায় এতক্ষণ 
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ভয়ে কাপছিলেন-_-তাকে দেখিয়ে ] এ বুড়োটাঁকে হটা। 
সনাতন-__. সেনকে ] গেট আউট! 
[ সেন নিজের ঘরে চলে যান ] 
মাধব _-কেলে! ! চাঁবুকট। নিয়ে আয়। 
[ সনাতন চাবুক এনে দেয় ] 
বল বুড়ো, এই-ই রামু! | রামুকে চাবুক মারে-_কল্পন! আর্তনাদ করে 
ওঠে ] এই মাগটাকে সর|। 
জোর করে কয়েকজন কল্পনাকে ভিতরে নিতে যায়; 
কল্পনা আমি যাব ন।-আমি যাব না। কে আঁছে।! বাঁচাও, বাঁচাও । 
| জোর করে ওকে ভিতরে নিয়ে যায় ] 
মাধব রাঁমুকে একবার ক'রে চাবুক মারে আর বলে ] বল শালা বুঙে-_-এ 
রামু? 
চন্দ্র ন। | 
মাঁধব--বল্‌__এই-ই রামু। 
চন্দরব_না। 
[ রামু যন্ত্রনায় কাতরাতে থাঁকে। প্রায় মাটিতে পড়ে যাঁয়। 
মাধব, সন।তন টেনে তোলে তাঁকে ] 
মাঁধব-[ রাঁমুকে, হাতে চাবুকট। ধরিয়ে দেয় ] এ বুড়োটাকে চাবুক মার শালা । 
যদি হাত কাপে_ বুঝব এতক্ষণ সব ভাড়িয়েছিম__তুই-ই শাল! রামু। 
তোকে কুত্ত। দিয়ে খাঁওয়াব'। তোর সমস্ত চেহাঁরাঁট। রামুর মত। 
অথচ মনে হচ্ছে সবাই তোকে ষড়যন্ত্র করে বাচাতে ফ্রেখা করছে। ধর 
চাবুক শক্ত করে-_মা'র এঁ বুড়োকে। 


[ চাবুক হাতে একটু একটু করে রামু এগিয়ে যায় বাবার দিকে 

__ছুজন। তাঁকায় ছুজনার দিকে | এ যেন এক অবিষ্মরণীয় মৃহূর্ত। 

চন্্রবাঁবুর চোখে যেন এক প্রশান্তির জ্যোতি--রামু যন্ত্রনায় 

হাঁপাঁচ্ছে-_এ যেন এক জীবন মরনের যন্ত্রন।। তারপর কগোর 

কাঠিন্যে একটু পিছনে সরে যাঁয় ও। সোজা হয়ে চাবুক চালাতে 

থাকে। চন্দ্রবাবু চীৎকার করেন যন্তরনায়ি--পড়ে যান-্আবার 
শে--$৪ 
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চাবুক চলে। আন্তে আস্তে নিস্তেজ হয়ে পড়েন চন্দ্রবাবু। হাতের 
মোমবাতিটাকে তবু সযত্বে ধরে থাকেন। মাধব নিচু হয়ে দেখে__ 
পা দিয়ে দেহটাকে নড়িয়ে দেখে নেয় ] 
মাঁধব--মরে গেছে । [ এগিয়ে এসে রামুর হাত থেকে চাবুকটা টেনে নেয়] যা 
শালা_তোকে ছেড়ে দিলাম। 
[ সবাই আস্তে আন্তে প্রস্থান করে। তেতর থেকে প্রামূ; 
রামু” বলে চীতকাঁর করতে করতে ছুটে আসে কল্পনা । ] 
কল্পন।-_রামু রামু-তোমার কিছু হয়নি তো রামু? 
রামু-মা। কিন্ত-_ 
কল্পন।--ও কিছু নয়। সর্বস্ব দিয়ে সর্বস্ব পেতে হয়-__এ তে সামান্য মূল্যহীন একট। 
সম্পর্ক । শুনছেন__বাঁবা, জ্যাঠাবাবু! রামুর কিছু হয়নি। 
[ডাঁকাঁডাকিতে সবাই আবার মঞ্চে ফিরে আসে । অনন্ত ও সেন মশায়। ] 
_-রামুর কিছু হয়নি। দেখুন ও একেবারে মুক্ত-আজ আর কোন 
ভয় নেই! রামু, রামু_আমার রামু। 


| রিপোর্টার মিঃ দাশ এতক্ষণ এক কোণে বসে টেপরেকর্ডার 
চালিয়ে সব কিছু দেখছিলেন। হঠাৎ 
চীৎকাঁর করে ওঠেন তিনি ] 

দাশ_ শুচুন। শুস্গুন। যে শব্দের আতঙ্কে আপনার! এতদিন কষ্ট পাচ্ছিলেন সে 
শব্কে আমি আঁবিফার করেছি । 

সবাই_-বলেন কি? 

দাশ_ হ্যা। এই টেপরেকর্ডারে সব সত্যি কথ! ধর1 পড়ে-__আপনাঁদের আমি 
আগেই বলেছিলাম না? এতক্ষণ ধরে কি ধরেছি জানেন ? 

সবাই-_-কি ধরেছেন ? 

দীশ-_[ ভয়ানক কৌতুহল স্থষ্টি হয়েছে ] কিছু না 

সবাই সে কি? 

দাঁশ__স্যা), আপনাদের মধ্যে একটা ভয় বাঁ বেঁধেছিল। আর এ ভয়ের উপর 
আর এক ভয় আপনাদের টানতো--সেট! এই ছুঃদহ ভয়কে জয় করবার 
ভয়। অথচ জয় করতেই হবে-_ভয়কে মেনে নিলে ভয় আরও পেয়ে 


€৩ 


বসে। তাই চন্দ্রবাবুকে আপনাদের ভয়-_-ওতো৷ আমাদের এঁতিহা, যা 
সুর্যের মত আমাদের আলে! দিতে পারে । সে সুর্ধ্যটা আজ শুকিয়ে 
গেছে-_তাকে উত্কে দেবার শক্তি আজ আর এঁতিহের নেই । আমাদের 
কারুরই সে শক্তি নেই। এমন কি এঁতিহকে বহন করবার যোগ্যতাও 
আমাদের নেই। অহেতুক আস্ফালনে তাকেও আমর! হত্যা করেছি। 
অথচ এ এঁতিহোর মত স্্ধ্যটাকে আলান দরকার--আগুন দরকার-_ 
প্রচণ্ড শক্তিধর একটা স্ফুলিঙ্গ-_-যা' সমস্ত জগ্জালকে পুড়িয়ে ছাই করে 
দেবে। আজ এই দোতলার বাসিন্দাদের কাছে সে আশুন নেই। 
একতলার লোকগুলো-যার৷ নিঝপঞ্জাট-যাঁরা সংখ্যায় সর্বাধিক 
তাঁরা এদের সঙ্গে মিশে এদেরই মত হয়ে গেছে। তাদের মধ্যে 
যারা সেয়ান! তাঁরা চাইছে একতলা থেকে দোতলায় উঠতে। 
দোতলার লোকেরা ! তার! চাইছে তিনতলা, কি তার উপর, 
এমনকি তারও উপর উঠতে । অথচ এ উপরেই আছে দুঃস্বপ্ন 
যাঁর ভয়ে, এমনকি তাকে জয় করবার ভয়েও এর! প্রতি পলে পলে 
মরছে । অথচ এঁতিহা--এঁ চন্দ্রবাবু তিনি বলতেন-_ঝড়ের রাত, বধার 
রাত। এমন রাতেও দরজাজানলা খুলে রাখতে হবে। এমনকি কেউ 
নেই যে এমনিভাবে ডাক দিতে পাঁরে-_এ ডাক তো এই দোতল৷ 
থেকেই উঠতো! । এ ডাঁক তো আপনাদের মত দোতলার লোৌকদেরই 
দিতে হবে--তারপর তো একতলাঁর লোকদের কাঁছে পৌছুবে সে ডাক ! 


[ নেপথ্যে শোঁন। যাঁয় নবূর ক্__নে যেন চন্দ্রবাবুর মত করেই বলছে__ 
“কে আছ! দরজ। খুলে রাখ। ঝড় উঠেছে ভয়ঙ্কর-_সব খুলে রাখ, 
তৈরী হও” সবাঁই যেন ভয় পায়-__অশরীরী এক ব্যক্তিত্বের আতঙ্কে 
মুখ চাঁওয়। চাই-ই করে সবাই। তারপর আবার শোঁন। যায় নবুর কণ্ঠ 
4০710561685 2. 1081175 10 006 100. 211 17161)0 00 
1811) 081076 1)62,511% 2170 621] 11) 009005-_ঝড়ের রাতি, বর্ষার 
রাঁতি--গবাক্ষ খুলে রাখ'__জাগে| |” বলতে বলতে নবু প্রবেশ করে 
_ প্রচণ্ড শ্রদ্ধায় চন্দ্বাবুর সামনে নতজানু হয়ে বসে সন্তর্পণে হাত 
থেকে মোমবাঁতিটা খুলে নেয়। আস্তে আন্তে মোমবাঁতিটা নিয়ে 
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চন্দ্রবাবুর মত করেই বলতে থাঁকে ] 

নবু-_যদি রাততোর জাগতে চাঁও__মেনে নাও । যদি তৈরী থাকতে চাঁও-_মেনে 
নাও এই শবকে। যদি ঢেউ ঠেলে ঠেলে আরও এগুতে চাঁও__এই 
ভয়ঙ্করকে স্বীকার কর। আমি হাজর বছর ধরে তাই করছি__তাঁকেই 
খুঁজছি__ কিন্তু পাচ্ছি ন। আমি পদাক্ষ1 দিয়ে চলেছি বার বার__ 
হুলও করেছি বার বাঁর। তাই হাতার বছর ধরে বলে চলেছি 
আমি__ঝড়ের রাত, বর্ধার রাত-জাগে।! সব কিছু খুলে রাখ - 
তৈরী হও! বার বাঁর ভূন করলেও তৈরী থাক! জেগে থাক! 
[ এবার দর্শকদের উদ্দেশ্য করে ] একটু আগুন দিতে পারেন, আগুন, 
আলোটাঁকে জালাব। আগুন আছে, আগুন? 


_যবনি ক 


নীতীশ (সেন 


১৯২৮ সালে জন্ম। কবি নবীনচন্দ্র সেনের দৌহিত্র । পিতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক । সাহিত্যের প্রভাব ছাত্রাবস্থা থেকেই পড়ে। নাটক তালবাঁদতেন। 
প্রথম নাটক সার্থক একাঞ্*_-একটি চাঁয়ের কাপ'। উল্লেখযোগ্য নাটক 
র্র্বর বাশী'_যার মাধ্যমে বহুরূপী" সম্প্রদায়ের স্পষ্ট আধুনিকতায় উত্তরণ ঘটে । 
এর পরের উল্লেখযোগ্য নাটক “অপরাঁজিতা'__-একক চরিত্রের এই নাটকটি ব্লাংল। 
নাটকে একটি ইতিহাস । টেওুলকারের “চোঁপ্‌ আদালত চলছে'র-_বাঁংল৷ রূপাস্তর 
নীতীশবাবুর অন্যতম সার্থক স্যষ্টি। অন্যতম নাটক “অরুন্ধতী সন্ধানে' “রূপকার' 
গোগীর প্রযোজনাধীন | পেশা-এককালে বেসরকারী সংস্থায় উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। বর্তমানে বেকার ও সর্বক্গনের নাট্যকার | 


নীতীশবাবুর নাটকে ঘে অভিজাত ক্ষোভ আছে তা অনেকের কাছে অপরিচিত 
হলেও উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজে ত| নৃতন নয়। সে ক্ষোভের চেহারাট। এ সমাজের 
কাছেও স্পষ্ট নয় কারণ এ সমাঁজ জন্মশঙ্কর-__এর নিদিষ্ট কোন চেহারা নেই। 
এই হিসাবে নীতীশবাবুর নাটক স্পষ্টতঃই মধ্যবিত্ত সমাজের--অন্য কারুর সঙ্গে 
মেলেনা । 


“একটি যুদ্ধের পটভূমিক|' নিশ্চিতভাবে “অদ্ুত' নাটক। অর্থহীন অথচ 
অর্থবহ--অল্পাষ্ট অথচ ভয়ানক স্পষ্ট | এ ধরণের নাটকের পরীক্ষ। নীতীশবাবুর এই 
প্রথম | 


এবচা্টি মু 





আতীশ সেন 


অভিনয়ের আগে 
নাট্যকারের অনুমতি 
নেওয়া আইনত: 

প্রয়োজনীয় । 


চরিত্র ॥ 


শাস্ত। ॥ 

অপূর্ব ॥ 

বাব! ॥ 

জনৈক ভদ্রলোক (১)॥ 

শালীর ছেলে॥ 

হ্দীপ্ত ॥ 

ডাক্তার ॥ 

নাট্যকার ॥ 

মেজদ] ॥ 

প্রম্পটার ॥ 

মিউজিক হাগু। 

দর্শক (নাট্য সমালোচক )। 

তরুণ ॥ 

জনৈক ভদ্রলোক (২) ॥ 

জনৈক ভদ্রলোক (৩) ॥ 

জনৈক ভদ্রলোক (6) ॥ 
কয়েকজন দর্শক ( প্রেক্ষাগৃহের 

অভ্যন্তরে ) ॥ 


প্রথম দৃশ্য 


| একটি অসাধারণ ঘর। ঘরের মধ্যে নবকিহুই আছে সোফ1, চেয়ার, টেবিল, 
ছোট টেবিল, দাঁবাঁথেলার টেবিল, রেডিও, টেলিফোন ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সবকিছুই প্রয়োজনে নাও লাগতে পারে। ঘরের পিস্ছনের দেয়ালে একটা সিঁড়ি 
" উঠে গেছে একট! টেঞ্চে। সেখানে দেখা যাবে একজন পিছন ফিরে দীডিয়ে 
আছে। শুপু দাঁড়িয়েই নেই, সমানে গুলি ছুঁড়ে চলেছে । সমগ্র অভিনয় কালে 
এই ট্েঞ্চে একজন না একজন গুলি ছুড়ে যাবে। আলোঞ্াধারে একটু অস্পষ্ট 
থাঁকতে পারে | কিন্ত নাটকের শেষের দিকে একট। তীব্র আলে| পড়ার ব্যবস্থ। 
রাখতে হবে। মঞ্চ থেকে একটি চরিত্র ট্েঞ্চে উঠে ধাঁবে, আর একটি নেমে 
আসবে__যে নেমে আঁসবে তাঁর হাতে থাকবে একট! রাইফেল । যে উঠে 
যাঁবে সে রাইফেলট। হাতে উঠে যাঁবে। গুলির শব্ধের প্রয়োজন নেই ॥ সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে । ট্রেঞ্চে অস্পষ্ট একজন গুলি ছুঁড়ছে বোঝ! যাচ্ছে । কিন্তু দর্শকদের 
দিকে পিছন ফিরে থাঁকার চেন। যায় ন| | শান্ত। প্রবেশ করে। আবছা অন্ধকারে 
ক্ষণকাল বসে থাকে-তারপর উঠে সুইচ টেপে। আলে। জলে ওপে। তখন 
দেখা যাঁয় ঘরের এককোণে একজন বসেছিল । নাম অপূর্ববাবু! ] 
+অপূর্ব__[ চোখে হাত দিয়ে ] আহঃ 
শীস্ত।_[ চমকে 1] ও আপনি ! অন্ধকার হয়ে গেল। আলে! জালাবাঁর সময় । 
অপূর্ব_-চোঁখের উপর হঠাৎ একরাশি আলে এসে পড়লে" অপূর্ববাবুর একটি 
মুদ্রাদৌষ__কোন বাক্যই প্রায় শেষ করে ন!__হাতের ভঙ্গি ব! মুখের 
ভঙ্গিতে বুঝিয়ে দেয় । ] 


শাস্তা_ আপনি কি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছিলেন? | অপূর্ববাঁবুর সম্মতিস্চক 
ঘাড় নাড়াতে খুশি হয়ে ] আমাকে ডাকলেন ন। কেন? 

অপূর্ব_তোমার এখন য! অবস্থা তার উপর ডাকাডাকি-**-*" 

শান্তা সঙ্গে সঙ্গে হাতটা পেটের উপর নেমে আসে] তাঁতে কি হয়েছে । 
[ হেসে | আমার অভ্যাস হয়ে "গছে [খিলখিল করে হেসে ওঠে] 

অপূর্ব-_[ খুক্‌ খুকু করে হেসে ওঠে ] ছাত্রী****** 

শাস্তা_[ রসিকতা গায় না মেখে ] তখন পড়তাম মীন্ষ অভ্যাসের দাঁস। 
[78016 15 005 26০0100. 1790016 1 [70:20165 আর 21011010- 
[11)0--এই নিয়ে তর্কের নামে কত ঝগড়াঝাঁটি করেছি । যে যত 
কম জানত সে তত বেশী বেশী করে চিৎকার করত। 'ওট। আমাদের 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল । [ হেসে গড়িয়ে পড়ে ] 

অপূর্ব-_অভ্যাঁস, প্রবৃত্তি ভুটোই সমীন। তুমি, আমি" এই ছুটোর কোন্টার 
বিরুদ্ধে'-'সেটাই আসল". ূ 

শান্তা--কি জানি। আজ কাঁর কথ! ঠিক কে জানে । [ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে] 
বললেন না, আপনি কতক্ষণ বসে আছেন? 

অপূর্ব-_-বসে আছি,..তা৷ বেশ কিছুক্ষণ... 

শাস্তা-এক ঘ্ট।? [অপূর্ব সম্মতিস্চক ঘাঁড নাড়ে] ছু ঘণ্টা? | সম্মতিন্চক 
হাঁসি ] তিন ঘণ্টা? [ সম্মতিস্চক লজ্জা ] আমাকে ডেকে পাগালেই 
পারতেন । [ ঘনিষ্ট হতে থাঁকে ] 

অপূর্ব-_কাঁকে বলবো... তুমিও তে| সবসময় থাকো না". 

শান্তা-_[ ঘনিষ্ট হয়ে এগিয়ে আসে, অপুর্ব সরে যেতে থাকে ] অথচ আপনি আমার 
খোঁজেই আসেন । 

অপুর্ব-_[ সোঁফাঁর একধাঁরে পড়ে যাঁচ্ছিল, কৌনরকমে সামলে নিয়ে ] সেটাই তো! 

_. ক্বীভাবিক.. দুরতন দুজনের জন্য আসা যাঁওয়া। এইরকমই তো... 

শাস্তা--এইরকম কি? | 

অপূর্ব] ঈষৎ বিশ্বিত হয়ে ] «ই জীবন। স্তুখছুঃখ, ভয়ভীতি*"*কেউ তো জানে 
না কোনটা কি... 

শস্তাঁ[ হঠাৎ সজাগ হয়ে ] আঁপনি জানলেন কি করে? 

অপূর্ব মানে.? 


শাস্ত/-_-যে কথ! কেউ জানে না সে কথা আপনি জানলেন কি করে? 

অপূর্ব য় 

শান্ত।_কি এমন বিশেষত্ব আপনার মধ্যে আছে যাঁতে আপনি সব কথা জানতে 
পারবেন? [ অপূর্ব হতভম্ব ] ন| হয় আপনি আমার জন্যই এখানে 
আসেন। কিন্ত আপনি না আসলে অন্ত কেউ আসত। কেউ না 
কেউ আসত কিন্ব! হয়তো কেউ আসত না । কিন্তু আপনার বৈশিষ্ট 
কোথায় ? ূ 

অপূর্ব__[ ইতিমধ্যে খুকৃথুক্‌ করে হাঁসতে শুরু করে দিয়েছে ] সব সময়''-সব সময় 
এক কথা * যখনই দেখ| হয়, যখনই কথ হয়'*একবথ|.**যেন প্রেম 
করছি ! [ খুকৃখুক করে হাঁসে ] 

শান্তা-_কেন, প্রেম করা কি খারাপ? 

অপূর্ব_-অনেকে মনে করে 3৫ মানে প্রেম-''কতলোক তাই প্রেম. করে" 
খারাঁপ কেন হবে" খুক্খুক করে হাসি ] 

শান্ত/__-তাই বুঝি আপনিও প্রেম করতে আসেন? [ সম্মতিস্থচক মাঁথ| নাড়ে 
কিন্তু আমার জন্য তে। আসেন? [ সম্মতিস্ছচক হাসি | আমি জানি 
আমার জন্য আসেন। আপনিও বলেন আমার জন্ত আসেন? [ হঠাঁ 
সন্ধিপ্ধ কঠে] কিন্ত নিজের থেকে কি কোনদিনও বলেছেন ও কথা 
বোধহয় ন1! কিন্তু সবাই যখন বলে আমার জন্যই আসেন_-তখন 
নিশ্চয় আপনি আমার জন্যই আসেন। তা সত্যিই হোক মিথ্যেই 
হোক কথাটা তে সবাই মেনে নিয়েছে । আপনিও মেনে নিয়েছেন, 
আমিও নিয়েছি। আপনি না আসলে অভাব অনুভব করি না। 
আবার আসলে আপনাকে বাঁড়তি মনে হয় না। 

 অপূর্ব_বাঁড়তি! ?.."বাড়তি কেউ থাকে না। শেষ পর্যন্ত সবই খাঁজে খাজে""' 

[ ুহাতের আঙ্গুলের ফাঁকে ফাঁকে আঙ্গুল ঢুকিয়ে দেখায় ] 

শান্ত।-অসহা। [ বিরক্তিভরে উঠে ঈীড়ায় ] য|! কিছু বলি না কেন মেনে নেব । 
যে অবস্থায় থাকি না কেন মেনে নেব? আমরা কি এই দেহটাকে 
বয়ে নিয়ে শুধুমাত্র মরবার জায়গ। খুঁজে বেড়াই? বুঝলেন, সব অবস্থায় 
আমাদের ভাল লাগতে পারে না__-সব কিছুই আমরা মেনে নিতে 
পারি না". 

[ অপূর্ব নীরবে হাঁসছিল। ইতিমধ্যে বাবা ট্রেঞ্চ থেকে বন্দুক 


হাঁতে নেমে আসে আর বন্দুকট! শাস্তার হাতে দেয়। ] 

শাস্তা__হাঁসবেন না । না বুঝে অমন করে হাসবেন না। [ বন্দুক হাতে ট্রেক 
উঠে যায় তারপর বন্দুক ছুড়তে থাকে ] 

বাবা__[ সিঁড়ির তলা থেকে ] আস্তে আস্তে যাঁ_পড়ে গেলে এই বুড়ে। বাঁপকেই 
ছটোছুটি করতে হবে। আর একণ।র ডাক্তারদের খপ্পরে পড়লে পরে-- 
[ অপূর্বকে ] সব প্রফেসনাল আর টেক্নিকেল লোকেরা! গোট৷ 
সমাজটাকে একেবারে অসহাঁয় করে ফেলেছে । ভাল মন্দ কোন প্রশ্নই 
করতে পারবে না। বুঝতেই পার না_ প্রশ্ন করবেই বাকি? [ অপূর্ব 
সিগ্রেট অফার করছে দেখে ] ধন্যবাঁদ। আমি আমারটাই পছন্দ করি। 
[ পাইপ ধরায় ] 

অপূর্ব--ইংরেজদের শিক্ষ!''*আজকালকার ছেলেমেয়ের এইসব এটিকেট"" কোন 
কিছু পাত্তাই দেয় ন।***আমর। তবুও-*"একট। মানে অন্তত ছিল-". 

বাবা পাইপে টান ] যে যুগে য। চলে। এখন হয়তে। অন্য কিছু শিখছে-- 
অন্য কারোর কাছি থেকে শিখছে । নকল করাও শিক্ষণীয়। তুমিসে 
খবর রাখে! ন। | তোমার বয়সে 

অপূর্ব-ঠিক আছে...ঠিক আছে-""[ খুকখক্‌ করে হাঁসতে থাকে ] 

বাবা_ শাস্ত। ঠিকই বলছিল-_ন। বুঝে হাঁসবে ন।। হাঁসছে। কেন? 

অপূর্ব__না:.এই আমরা তে| জন্ক জানোয়ার নই যে কারোর কাছ থেকে কিছু 
শিখবে। ন। "আমর। তো". হামতে থাকে এ 

বাবা-আমর! কতট। জন্ত আর কতট! জন্ত নই_-তোমার কাঁছ থেকে ন| শিখলেও 
চলবে | [ হঠাৎ ক্রুন্ধকঠে ] তোমার সেই বয়সটাই হয়েছে যখন সব 
ব্যাপারেই বড় বড় কথা ন। বলে থাকতে পারো না। নীরব থাকার , 
এশ্বর্য বুঝবার বয়স." হঠাৎ উঠে গিয়ে মেঝ থেকে একট! জিনিস 
তুলে নেয় ] 

অপূর্ব__[ আগ্রহের সঙ্গে ] ওট। কি? 

বাবা--[ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ] বুলেট । [ ঠং করে য়্যাসট্রেতে ফেলে দেয় ] 

অপূর্ব--[ ট্রেঞ্চের দিকে সভয়ে তাকিয়ে নিয়ে ] বুলেট ! ইদানীং ঘনঘন আসছে 
বুঝি? 

বাবা উদামীন ] এ আসে। মাঁঝে মাঝে। 

অপূর্ব_এট! তো ভাববার বিষয়। 


বাবা--ভাববার বিষয়? 

অপূর্ব-নিশ্চয়। মেঝের উপর- বুলেট'**ভাববার বিষয়*** 

বাবাকে তাঁববে-তুমি? 

অপূর্ব_-আমি-"'কেন ভাবব? 

বাবা তাহলে কে ভাঁববে 1য় কে ভাববে? 

অপূর্ব-_মাঁনে-'যে মানে যার"*'মানে একজন কাউকে তো! ভাবতেই হবে। 

বাবা_-বেশ তে।। বসে বসেভাব। বারণ করছে কে? 

অপূর্ব__মানে-' "আমি কেন'*" দর্শকদের ] আমি কেন সবায়ের ভাবনা ভাবতে 
যাঁব?.. তাঁর উপর বুলেটের ব্যাঁপারটাতে. অথচ এরা কিরকম নিশ্চিন্ত 
"1 ফিরে দেখে বাঁবা ভিতরে চলে গেছে 1! 

অপূর্ব_[ তখন বাঁবাঁর উদ্দেশ্টে ] এইবার মশাই আপনাকে কয়েকটা কথা 
শোনাব। বলি, জামাইয়ের সঙ্গে এটা কি রকম ব্যবহার? দণ্র- 
মাফিক আইনসম্মত বিয়ে করেছি আপনার মেয়ে শান্তাকে_এ যে 
এখানে । [টেঞ্চ দেখায় ] নতুন ফ্যামন মাফিক মেয়ের বিয়েতে কিছু 
ধরচ করতে হয় না। বেশ তো করলেন না, কিন্তু বৌ! বিয়ে করে 
একট! বৌও পাঁব ন।_-একটা দ্বী, একজন শয্যাসঙ্গিণী? বলি শ্বশুর 
মশাই, এটা কি স্বামী-স্্বীর সম্পর্ক? আপনার বিবাহিত জীবন কি 
এইভাঁবে কেটেছে! বাপের জন্মে যা দেখেননি, নিজের জন্মে যা 
করেননি, ছেলেমেয়ের জন্মে তা দেখতে হবে কেন? মেনে নিতে 
হবে কেন? ব্যাপারট। তাহলে দীড়াচ্ছে গিয়ে__চালাকি। তার 
উপর এই ঝুলেট--যখন তথন মেঝের উপর এসে পড়ছে । রীতিমত 

॥ সাংঘাতিক অবস্থ।""" 
[ খুব সক্কোচভরে জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করে এ 

জনৈক ভদ্রলোক- _এখাঁনে কত্ত! কে বলতে পারেন? কত্ত? 

অপূর্ব__কত্তা **কর্তৃপক্ষ ?-*ত। আমি তো”"* 

জ. ত-_-আপনিই তাহলে এখানকার কত্বা? 

অপূর্ব_আমি কতা" এখাঁনকার"*" 

জ. ভ--কোথাঁও না কোথাও কত্ত তো? 

অপূর্ব য়যা:"তা বলতে পারেন । 

জব. ভ-_-তাঁহলে আপনাঁকেই সব খুলে বলছি । 


৮ 


অপূর্ব আমাকে ? 

জ,ভ-হ্যা। আপনাকেই তে৷ আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি__- 

অপূর্ব_আমাকে খুঁজছেন? 

জ. ভ-_নিশ্য়__অনেক খোঁজাখুজি করেছি। 

অপূর্ব__-কেন""" 
জ. ত-_নাঁলিশ করার মত একট! জায়গ। থাকতে হবে তো? একজনকে থাকতে 
হবে তো! নালিশ শুনবাঁর জন্য ! 

অপূর্ব_নালিশ-কার ? 

জ. ভ-_আমাকে হ্ারাস্‌ করছে । অনর্থক হারাঁস্‌ করছে-_হুযোগ পেলেই হ্যারাস্‌ 
করছে। 

অপূর্ব হ্বারাঁস্‌ করছে""" 

'জ, ভ- হ্বাঁরাঁস ছাড়া আর কি বলবেন। দালালি করে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ 
করেছি-__দরালালি মানে 0517655 করে । ভাবলাম তীর জন্য একটা 
মাথ| গৌঁজার জাঁয়গ। করতে হবে ৷ হবে কিন। বলুন? কিন্ত মাথ। 
গৌঁজার জায়গাঁর জন্য প্রথমেই কি দরকার বলুন তো? 

অপূর্ব__দরকার"*"মাথা? 

জ. ত-না। একটা জায়গ। | তাঁই ভাবলাম এ জমিট। কিনে ফেলি । 

অপূর্ব-জমি? [জনৈক ভদ্রলোক মাঁথ! নাড়ে ] কার? 

জ. ভ-_যে আমাঁকে হাঁরাস্‌ করছে_-আপনাঁর শালীর ছেলে 
অপূর্ব-_আঁমার'"'শালীর'"'ছেলে'"* 

জ. ত-_-আপনার শালীর ছেলে হ্ারাঁদ করবে ন। তে। কি আমার শালীর ছেলে 
হারাস করবে? 

অপূর্-_আমার .**শালী- 'নেই' 8 

জ. ভ-_নেই বুঝি? অমন ছেলের ম! হওয়াও ছুর্তাগ্য। এটুকু ছেলে_-আঁমাকে 
হারাস করছে । প্রথম থেকেই হারান করছে-_ 

অপূর্ব_ প্রায় মরিয়া | আপনি-''ভুল করছেন । 

জ. ত-_ভুল! বললেই হবে ভুল! আপনাঁকে কেউ হারাস্‌ করলে আপনার 
বুঝতে ভূল হবে? 

অপূর্ব-_আমি অন্য ভুলের কথা_ 

জ, ভ--অন্য তুল। [ মাঁথা নাড়তে নাড়তে ] না, না, না, আপনি শালীর 
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ছেলের হয়ে বলছেন। অবশ্য আপনি আপনার শালীর ছেলের পক্ষেই 

তো থাকবেন । ৪৫০ 811 এালীর ছেলে-_-সংসারের শাস্তি দেখতে 

হবে তো? কিন্তু আমার দিকটা আপনার ভেবে দেখা উচিত। আমি 

মশাই নিঝঞ্জাট মা্ষ-_লোঁকের সঙ্গে কথা বলতে ভয় পাই আর 

আমাকে কিন। হ্ারাস্‌ করছে, প্রথম থেকেই হ্াারাঁস করছে-_ 
অপূর্ব_[ আরও মরিয়া ] আপনিই বা হাারাস্‌ হচ্ছেন কেন? 

জ. ভ-[খুব বিস্মিত] হারাঁস করবে আর হ্যারাঁস্‌ হবে! না? আপনি খদি 
এ কথ] বলেন তাহলে তো আমাকে বলতে হয় আপনিও আমাকে 
হারাস্‌ করছেন । 

অপূর্ব_--না-_নানা। হ্বারাঁস করা অত্যন্ত অন্যায় । 

জ. ত-_বলুন, আপনিই বলুন। আমি তে| জমিট| কিনতে চাই, আর তে| কিছু 
চাই না। আর এটুকু ছেলে আমাকে হ্যারাস্‌ করছে । প্রথম” থেকেই 
হারীসকরছে | সব সময় হারাস্‌ করছে 

অপূর্ব-_আঁচ্ছ।-_কেন, কেন হারাস্‌ করছে? 

জ. ভ-_ আপনি জানেন ন।? 

অপূর্ব--না"""মানে "ঠিক": 

জ. ভ--এ ছেলে বাঁচলে হ্য়। নিজের বাঁপকে পধ্যন্ত খুন করতে পারে । জানেন 
মশাই, বলে কিনা আপনি বারণ করেছেন__মেসোমশাই বলেছে জমি 
বিক্রি না করতে অথচ অন্য সবপাঁটির সঙ্গে দিব্যি কথাঁবার্ড-স্থ্য। 
মশাই, আপনি সত্যিই জানেন ন? [ অপূৰ মাঁথা নাড়ে] এ ছেলে 
বাঁচলে হয় । [ অপূর্বকে নীরব দেখে ] তাহলে শুনুন । হারাস্মেণ্ট 
মশাই, সবটাই হ্ারাস্মেট । আপনার জমি আছে, আপনি বিক্রী 
করবেন । আমার নেই, আমি কিনবে! । এখন কথাঁট। হচ্ছে, কাঁর 
তাঁগিদ বেশী। আপনি যখন বিক্রী করতে নেমেছেন” মনের মত 
দাম তে। কখনই পাবেন না। তাই বলে হ্ারাঁদ্‌ করবে, সব সময় 
হারাঁসকরবে। সেই প্রথম থেকে হার(স্‌ করবে 

অপূর্ব_তা অত শস্তায় যদি জমি বিক্রী করতে ন! চায়_ 

জ, ভ-_আপনি-_ আপনিও হ্ারাঁস্‌ করতে শুরু করলেন। একটা স্থব্যবস্থার জন্য 
কত খোঁজাখুঁজি করে আপনার কাছে এলাম--আঁপনিও হ্ারাস্‌ 

, করছেন_- 
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[ বাঁড়ীর ভেতর থেকে বাব! বেরিয়ে আসে--মহ। বিরক্ত। ] 
বাঁবা-_সাঁর। দিনের ক্লান্তির পর চোখের পাতাঁছুটে। একটু লাগিয়েছি--সরু গলায় 
ক্যানক্যাঁন চিৎকার । [ অপূর্ধকে ] এই ভদ্রলোক অমন করে চিৎকার 
করছেন কেন- হয়েছেটা কি? 

[ শালীর ছেলে বাইরের থেকে প্রবেশ করে ] 
শালীর ছেলে--একি ? [ জনৈক ভদ্রলোক চমকে ওঠে ] আপনি এখানে কেন? 
জ. ভ-_্‌ সভয়ে অপূর্বর পিছনে চলে গিয়ে | শালীর ছেলে__ 
বাবা অপূর্বকে ] তুমি একে চেন নাকি? 
অপূর্ব-_নাঃ মানে 
বাবা-তাহলে দুজনে এতে। চিৎকার করছিলে কেন? 
অপূর্ব নাঁমানে। আমি বলার স্যোগই-*. 
এ|, ছে-মেসোমশাই, এই সেই ভদ্রলোক । আমি জমি বিক্রী করবো না 

তবুও সবসময় আস! হচ্ছে__ওর দামে ওকে বিক্রী করতেই হবে। 
জ* ফ-_হারান্‌ করছে, সবাই মিলে হারান করছে__ 
বাবাকে হারা করছে 
জ. ভ-- প্রথমে এই শালীর ছেলে, তারপর এই ভদ্রলোক, তারপর আপনি-_ 
অপূর্ব- কেবল নিজের কথ!..আমাকে কথ| বলতেই দেয় না... 
জ. ভ-হারাঁপ্‌ করছে, হ্বারাস্‌ করছে 
| ইতিমধ্যে শাস্ত। নেমে এসে শালীর ছেলের হাঁতে বন্দুক দেয় ] 
শ।. ছে--চুপ করুন" 
বাবা-_তুমি যাও, আমি দেখছি। 
[ এ|লীর ছেলে গুলি ছুঁড়তে ট্রেঞ্চে উঠে যায় ] 
শাস্ত।_| অপূৰকে ] উনি অমন চিৎকার করছিলেন কেন? 
অপূর্ব_আমীকে কত্ত।--""'তার উপর শালীর ছেলে আমার ঘাড়ে". 
[ খুকখুক করে হাঁসতে থাকে 7 
জ. ভ--বারবার এই রকম হয়। কখনে| ঠিক লোকটাকে ঠিক জায়গায় ধরতে 
পারলাম মা । ঠিক লোকটাঁকে ঠিক কথ বলতে পারলাম ন।। যাঁকে 
বলবার নয় তাকে সব বলে বসি। যাকে বলবার তাকে কিছুই 
বলি না। 
বাবা [ পাইপ ধরায় ] আর ছোট ছেলেদের ঠকিয়ে জমি কিনতে চাই। 
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জ. ভ. -হারাস্‌ করছে, হারাম করছে- হ্যার:"' 

অপূধ- -্‌ হঠাৎ খেপে গিয়ে ] চুপ করুন। আর সহ হয় না... 

শাস্তা- - ভীষণ খুশি হয়ে] আপনি রাগ করতে পারেন? ওমা কি ভাল 
লাগছে। 

অপূর্ব- -দেখো-না"**একটা৷ কথা বারবার : [ বাবাকে দেখিয়ে ] ইনি-''বলুন:". 

বাবা- না নানা । এখন সময় নেই। আসছে সপ্তাহে ব্যস্ত আছি, তার 
পরের সঞ্চাহে হয়তে৷ ব্যস্ত থাঁকবে!, তার পরের সপ্চাহে ব্যন্ত থাৰ1র 
কথা৷ নয়, তবে"""আপনি এই মাসটা বাঁদ দিন-__ আসছে মাসেও সময় 
পাচ্ছি না, তাঁর পরের মাসে... 

জ. ভ- হারাস্‌ করছে, হারাস্‌ করছে"*" 

অপূর্ব 4 অগ্নি মুত] আবার হারাদ্‌_তবে রে..[ হঠাৎ মেঝেতে একটা বুলেট 
দেখতে পেয়ে 1 গুলি করবো '*, 

[ বুলেটটা তুলে নিয়ে তেড়ে যায় ] 
জ. ভ- হ্যাঁরাঁস্‌ করছে'* [ দৌড় দিয়ে পালিয়ে যায় ] 
শান্ত! -. লিলাঁিত ভঙ্গিতে ] এতো রাগ কিন্তু ভালো নয়-_-ভীষণ ভয় করে ** 
[ পরিশ্রান্ত অপূর্বর জবাব দেবার সাধ্য নেই ] 

বাবা100081)0 2110 501015. একজন বিক্রী করবে আর একজন কিনবে। 
সোৌঁজ| হিসেব । ত|নয়__কে কাকে ঠকাবে। বাইরের লোকের 
কথ। বাদ দিলাম, এর মাসী চিরট। কাল দেশের বাইরে রইল, হঠাঁৎ 
শখ হোল এখানে জমি কিনবে । দিলাম কিনিয়ে। এখন হঠাৎ শখ 
হোঁল বিক্রী করে দেবে। কেনাই বা কেন, কিব্রী করাই বা কেন। 
| পাইপে টান] সমস্ত জাঁতটাঁর 2%15 ০ 70011905৪ বলে কিছু রইল 
না। [পরিশ্রান্ত অপূর্বকে ] জল খাবে? 

অপূর্ব -[ হঠাৎ খেয়াল হয় হাতের মগ্যে বুলেট ] আর এই যে বুনেট "কিছুক্ষণ 
আগেও একট।-""একেবারে উড়িয়ে দেবার ব্যাপার নয়-..এই যে "" 

বাবা- [ বুলেটটা নিয়ে একবার দেখে ঠক করে য্যাসট্রেতে ফেলে ] কিছুক্ষণের 
মধ্যে ছু ছুটো [ শান্তাকে ] তোর মেজদীকে বলিস। 1. অপূর্বকে ] 
জল খাবে ? ্‌ 

অপূর্ব_না। [ শান্তাকে |] কাল আবার."' 

শাস্তা_কাল? 
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অপূর্ব্যদি শরীরট|.."যা কাণ্ড ”* ছুছুটে। বুলেট-'একটু এগিয়ে দেবে-" 
[ শান্ত নীরবে অপূর্বর সঙ্গে বেরিয়ে যয়ি ] 

বাবা--[ পাইপ নামিয়ে অপূর্বর উদ্দেশ্তে ] তোম!কে কয়েকট। কথ| বলতে ইচ্ছে 
করে। তোমরা য| করছে!--এর নামকি বিয়ে? সমাজ নয়, 
আইন নয়--সবটাই নাকি মনের ব্যাপার । আবেগ নয়, যুক্তি নয়- 
সব নাকি বুদ্ধির ব্যাপার। আরে বাশ আদলে তে। সব'**ইয়ের 
ব্যাপার। ইচ্ছে করলেই তে। মরতে পারছি না-__মাঝে মাঝে ইচ্ছে 
করে মরে যাই, গলায় দড়ি দিই, বিষ খাই, কিন্তু জীবনে অসম্ভব 
তে সম্ভব হয় ন|, তখন" পাইপ কামড়ে ধরে] এ সুদীপ্ত 
ছোঁকরাট! আঁপছে। শান্ত। কেন থে এই ছোঁকরাটার সঙ্গে. পাইপ 
কাঁমড়ে দ্রুত ভিতরে চলে যায় ] 

[ শান্ত! আর হুদীপ্ত প্রবেশ করে। স্ুীপ্থর ভীষণ কম বয়ল-_- 
অত্যন্ত চড়। রঙচণের পোষ|কে তাই মনে হয় ] 

সুদীপ্ঘ__ এমনভাবে সাজিয়েছে বুঝলে শান্ত তোমার চোখ ধাঁধিয়ে যাবে। 

শান্ত।-আমার চোখ অত সহজে ধাঁধায় না। 

সদীপ্ত__তুমি বুঝছে| না, তুমিতে। দেখনি । কত বড় বড লোক-_-অনেক টাকা! 
যাদের তাদেরও চোখ ধাধিয়ে যাচ্ছে । 

শান্ত/-_টাকাঁওয়ালা! লোকদের খুব বড় মনে হয়--তাঁদের খুব ভাল্লাগে_নারে 
সুদীপ্ত ? 

সদীপ্ত₹--ভাল আমার কাউকে লগে না। কিন্ত কারোর যদি 7501 ক্ষমত। 
থাঁকে_অন্বীকাঁর করব কেন? সেইটুকু স্পেটস্য্যান স্পিরিট আমার 
আছে । 

শাস্তা__তা ঠিক বলেছিস। টাঁক। থাকাই শ্রেষ্ঠ গুণ__ 

সুদীপ্ত ঠাট্। করছো? [ শান্ত। অপম্মতিম্থচক মাথ। নাড়ে] রসিকত। 
করে। আর যাই করো অক্ষম চিরকলিই সক্ষমকে হিংসে করে । 
আদর্শ হচ্ছে অক্ষমদের ভূষণ কিন্তু আদর্শ দিয়ে সামান্য লজ্জাটুকুও 
ঢাঁক। যায় ন1। কিন্তু টাকা থাকলে তুমি মনের মত জীম! কাপড় 
পরতে পারো । আর কিছু ন| পরে ঘুরে বেড়ালেও কেউ কিছু 
বলবে না। কারণ ইচ্ছে করলেই তুমি'''কি আশ্চর্য, এসব কথ! 
তোমাকে বলতে হচ্ছে । 
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এন্থ/_কেন আমিকি তোদের মত নাকি? মাথা মুড য| বলবি ত! বুঝতে 
পারব? -__এমন অদ্ভুতভাবে মেজেছিম কেন? কিছু না পবে ঘুরে 
বেড়ালেই পারিম, লোকে ভাববে খুব টাক। আছে । 

হৃদীপ্ত-_[ রাগ করতে গিয়ে হেসে ফেলে ] ন! বাব|ঃ-_মাঝে মাঝে তুমি য। 
সব কাণ্ড করো ও আমাদের সাধ্য নয় । 

শান্ত।-_সাহস চাই বুঝলি-_সাহম চাই। কোন কিছু করতে হলে সাহস চাই। 

স্থদীপ্ত--সেই জন্যই তোমার কাছে এসেছ। তুমি টিনাকে চেনতে।_টিন। ? 

শান্ত/_টিনা? ৪1 তোদের পাড়ার সেই, হিলহিল করছে, সেই 
মেয়েট। তে? 

সুদীপ্ত _হ্য।, তার একট| বাবা আছে । 

শান্ত।কি আশ্ষধ-_বব! আছে ? 

স্থদীপ্ত__এমন পাজী লোক আমি জীবনে দেখিনি । 

শান্ত/-_টনাকে মিশতে বারণ করেছে বুঝি? 

স্ুদীপ্র-আরে ন।ঃ-সেলব দিকে ভানল। আর বারণ করলেও টিন! 
শুনতে। নাকি | 

শান্ত। তাহলে ভাবন। কি? 

সুরদীপ্₹__অপুববাব্‌ যে মাঝথানে থেকে গুগোল পাকিয়ে ফেলেছেন । 

শান্ত।অপূর্ব? [ হঠাৎ হেসে ] অপূরধর সঙ্গে টিনার আলাপ গাছে বুঝি? 

সুদীপ্ত__[ অপৈর্্য ] আরে ন।- 

শন্ত।টনার বাবার সঙ্গে আলাপ আছে বুঝি? 

হ্ছদাপ্ত-আলাপ থাকল তে। আমরেচে বেতাম। বলছি ন| এব| এমনি 
লে।ক ভাল কিন্ত কে।ন কোন জায়গায় মহ|পাজী। 

“%]-_বেশতে| | মিশিশ ন। এইসব পাদী লোকদের সঙ্গে_ টিনার বাব 
অপুর্ববাবু-*: 

সুদীথ_আহা-অপূর্ববাবু পাজী হবেশ কেন। চাইলেইতে। আর কুকুর 
পাওয়। যায়ন। ! 

শান্ত।_-কুবুর ! 

ন্থদীপ্ত--য়্যালসেসিয়ানের বাচ্চা । ডগ্‌ শোতে ফাক হয়েছিল_ তারই পপি। 
দারণ পেড.গ্রা। 

শান্ত।__কে ফাষ্ট হর়েছল-_ অপূর্ব? 

এ, যু. প. ২ 
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স্থদীপু-_উঠ, এই জন্যেই তো মেয়েদের সম্মান করতে পারলাম না। কথা শেষ 
হবার আগেই প্রশ্ন । অপূর্ধবাবু কি কুকুর_যে ফাষ্ট হবেন? 
অপূর্ববাবুর এক আত্ীয়__কাঁকাতোঁত ভাই নাকি যেন 1701206-- 
এখন বম্থেতে একটা ফাঁ্ধে বিরাটি চাকরী করে। বে পাঞ্ধাবীতে, 
তাই '€দের বুকুর ফা্টট হয়েছিল । 

শাস্তা- পাঞ্জাবী যাালসেসিয়ান বুঝি ? 

ন্লাদিঞ- -জানে_ পাঞ্জাবী মেয়েরাই জানে কি করে হাই স্টা্ডারডে থাকতে 
হয়। বন্বেতে ডগ শোতে ফাষ্ট হয়! 1106 59 ০89৮ তোমার 
সঙ্গে কখ। বলাটাই ভূল__ 

শান্তা বেশতো! বলিস ন | 

সুদীপ- -বলবোই নাতো । [ হঠাং] আরে একটা! বুলেট এখানে পড়ে 
আছে। [ বুলেটট৷ তুলে নীরবে দেখতে থাকে ] 

শান্তা] কিছুক্ষণ অধৈধ্য হয়ে থাকার পর ] এই-_কি বলছিলি-__বলনা ? 

সুদীপ্ত __[ বুলেট! দেখাঁয় ] এগুলে।_এখনে। আসছে ? 

শান্তাঁটিন।র বাবার বুঝি ফ্যালসেসিয়ানের শখ হোঁয়েছে £ 

সী শুপু য্যালসেসিয়ান হোঁলেই হবে না- পেডিগ্রি ভাল হওয়। চাই । 

শান্তা-_তুই যোগাড় করে দিবি বলেছিলি বুঝি ? 

সদীপ্ধ--আমি কি ভেবেছিলাম নুকুরের বাচ্চার জন্য ভদ্রলোকের খুম ছুটে যাবে। 
এমন করছে_ না, একট। বুকুরের বাচ্চা ন| থাকলে মেন সভ্য সমাজে 
বাঁল করাই যায় না| কুকুর কুকুর কুকুর মহা পাঁজী শোক। ওদের 
বাড়ীতে গেলে কুকুর । ভোরবেলা মণিং ওয়াকের নাম করে বাঁড়ী 
বয়ে এসে কুকুর । এমন কি টিনাও বাপের দেখাদেখি ককরুকুকঃ 
কুকরুকুক শুরু করে দিয়েছে । 

শাস্ত।__টিনার বুঝি মুরগী পোষার শখ হোয়েছে ? 

শদী&-_মেয়েরা তো৷ ভীষণ তাড়াতাড়ি কথা বলে। খুব তাঁড়াতাড়ি কুকুর কুকুর 
কুকুর বলতো--এঁ কুকরুকুক, কুকককুক শোনাবে | 

[ শাস্তা বার কয়েক চেষ্টা করে হেসে ফেলে ] 

শাস্তা_-কিছুিন গা ঢাক দিয়ে থাকলেই পারিস। টিনা তো তোর একমাত্র 
বন্ধু নয়_ওর বাবাও এমন একট! কেউ কেটা নয়। 

সুদীপ্ত-_-তা৷ কি কেউ বলতে পারে। এখন একটা! ভাল পেডিগ্রির কুকুর দরকার 
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__তা না হলেশ্ঠিক মানাচ্ছে ন। | তৃমি বলে! ন! শাস্তা_অপূর্ববাবুকে। 

শাস্তা_অপূর্ববাবুকে বলবো কুকুরের বাচ্চা দাও । ধ্যাহ! 

স্থুদী্ধ-__বলবে না? 

শ[ন্ত|_ক্বুর দিয়ে বান্ধবীর সব বাবাকে খোপাধদ করতে হবে মা। এখন 
কিছুদিন অন্য মেয়েদের সঙ্গে ঘুরে বেড়া । দেখবি টিনা! নিজেই নিজেকে 

' মামলে নিয়েছে । 

ম্বদীপ্ত-_ভীবণ পিতৃভক্ত মেয়ে যে-- 

শাস্তা_-পিতৃভক্ত ন। বুকুরভন্ক £ 

স্থদীপ্ত--এ এক হোল। 

শান্তা! হাসি মুখে ]টুপ কর। অসভ্য কোথাকার | 

স্মদীপ্ধ-_তমি বলবে না? 

শান্ত তোকে ন। করেছে বূনি ” রেশ করেছে। 

স্বািপ-_-[0006706 শা করতে পারলে কোন কাঁজই হয় না আজকাল। 
আমারই ভূল হয়ে গেছে-_দিল্লীতে দিদির কাছে চিঠি লেখ! উচিত ছিল। 

শান্ত।__যাতে ভোর দিদি আমাকে 17010061706 করে । 

স্বদীপ্র-_তমি আর দিদি এক সময তো দারুন বন্ধ ছিলে-_ 

শীস্তা-__এখন তোঁর বন্ধ হয়েছি? যা ভাগ 

হদীধ_ ঠিক আছে, ঠিক আছে-তোমাকে কিছু করতে হবে না। [হঠাৎ 
চিন্তিতভাবে ] টিনাট। বড্ড কুকরুনূ, কুকরুকু করছে । 

শান্ত]_-একট| মেয়েকে সামলাতে পারিস ন।আমাকে বলতে এসেছে । তোর 
জন্য কিছু করতে পারবে! না । [ স্ব্দীঞ্থকে নীরব দেখে ] কুকরুকু__ 
ককরুক--" | হেসে ফেলে ] 

রদীপ্ত_[ ভীষণ ক্রুন্ধ হয়ে ] আমাকে ছাড়। তোমার চলে কিনা দেখবো । এরপর 
ডেকে পাঠালে আর আসবো না। [শাস্তা জীব বার করে ভেঙ্গায়] 
দিদিকেই লেখা উচিত ছিল-দিদির কথা তুমি ফেলতে পারতে না। 
আমলে আমাদের কিছু পরিবর্তন হয়নি-.আঁমরা যা! ছিলাম তাই রয়ে 
গেছি [ হঠাৎ হাতের মধ্যে তধনো| বুলেট রয়েছে দেখতে পায় ] দেখেছো, 
বুলেট এখনো আসছে-_ [ ইতিমধ্যে শালীর ছেলে নেমে আসে ] 

শা, ছে-_[ সথদীপ্তকে ] দেখি। [সুদীপ্ত বুলেট দিলে ঠক করে ফল্যামহেতে বুলেটটা 
ছুঁড়ে ফেলে ]ধর- 
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সদীপ্ত__[ রাইফেল নিয়ে] কি হবে? [শালীর ছেলে সিঁড়ি দেখিয়ে দিলে 
অবাক হয়ে ] আমাকে ও গুলি ছু'ড়তে হবে? 

শ|. ছে আপত্তি হচ্ছে ? 

শদীপ্ত-_আ'ম গুল ছু'ড়তে ভানি না। 

4. ছে আমিও জানি না। কিভাবে ছুঁড়তে হবে, কাদের উপর ছুড়তে 
হবে, কেন ছুঁড়তে হবে_কোন কিছু জানার গ্রয়োজন হচ্ছে না। 
বন্দুক হাতে উপরে উঠে যাও-__যেটকু জানবার জানতে পারবে | যাও-- 
| স্থদীপ্ত কিছুক্ষণ ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । নিলিপ্ত শান্তার 
দিকে করুণ ভাবে তাকায়, তাঁরপর হঠাৎ কুককুবু» কুকরুকু_ডাকতে 
ডাকতে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে যাঁয়। ] 

এ|, ছে হজ্জ.তে বঙ্গাল। ঠিকই বলে। ফীকিবাভ, চালবাজ হুজগ প্রয়_ 

শাত্ত/-_কারণে অকারণে হুগ্ুগপ্রিয় বলে গালাগালি দেওয়াটাও এক ধরণের হুজুগ ! 

শা. ছে__-অন্য জায়গায় জমালে কি হবে, বড় হলে কি হবে-হুজুগে রক্ত আমার 
শরীরের মধ্যেও রয়েছে 

শাস্ত/_তুমিও এইসব মান ? 

শা. ছে__কি? হুজুগ ? 

শাস্তান।| রক্ত টক্ত। 

শা. ছে-_ধাপরে বাপ । এখানে থাকবে অথচ রক্ত মানবে না এমন দেমাক 
কার আহে? কথায় বলে- রক্তের মত শীল। 

শান্ত/_নীল? 

শ।. ছে শান্ত। | তুমি ৮5০৮ ৭9৫০] | এগন কোথাও লাল রক্ত নেই--এ*ন 
ন'ল রক্তের যুগ হচ্ছে । 

শাস্ত। _বা: ৫.১” চালাক হয়ে গেছে। তো! প্রথম যখন এসেছিলে খব কম 
কথ! বলতে ।-এট। কোন জায়গ। হোচ্ছে ? ওরা ভাই বোন হোচ্ছে 
_ঠোচ্ছে হোচ্ছে করে এই হই বছরে কেমন কথা বলতে শিখে গেছো 
ভাঁঞ্লেই হাসি হচ্ছে-_ [ হাসতে থাকে ] 

শা. হে_থামাঁও দিলাগী। [ শান্ত! চমকে ওঠে ] আমার এখানে কিছু ভালাগেনা। 
তোমাদের ভাল্েগা ন|। তোমরা কি ভাষায় কথ! বলে! কিছু বুঝতে 
পারি ন|। মার মুখ থেকে যে ভাষা! খেখ! হয় সেট|ই তে। মাতৃভাষা । 
এখাঁনে কেউ মাতৃভাষায় কথ| বলে ন|। আমি যেখানে বড় হেয়েছ 
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সেখানে আর কিছু না হোক সবাই মায়ের ভাষায় কথা বলে_-কথা 
বলতে পারে । তোমর। পার না। তোমর! নিজেদের জন্য কিছু ভাবতে 
পারো! না _নিছেদের জন্য কিহু করতে পারে! না। তোমরা শুধু কাদো 
আর ভিক্ষে চাও। আপন কথ| তোমব্লা কাজ করতে চাঁও না-তোঁমর। 
ভণ্ড ঘোরতব মিথ্যাবাদী । পরমত অগহিষু্ পয়লা নম্র ধাগ্লাবাঁজ 
ভোচ্ছ_তৌমরা ছোটলোক, অসভা। এখনে| তোমাদের বাসে ট্রামে 
লেডন মিট লেখ! থাকে । লেডিস সিটে বমনেই উঠে যেতে হয়। 
সমশ্টা পথ এ ভীড়ের মন্যে আমাকে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে আসতে 
চোধেছে_ আমার পা টনটন করছে, আমার পা মাঁডিয়ে দিয়েছে, 
জ্তোয় বিচ্ছরি দাগ লেগে গেছে। তোমাদের মেরে দেশ ছাড়া 
কর! উচিত তোমাদের নিজের দেশেও তোমাদের মার (দওয়া 
চোচ্ছে 

[ ভীষণ উত্তেজিত হয়ে শান্থাকে মার দেবার টাঁণলো করতে থাকে । 
আলে! পীবে "বে নিবে আসে । কেবল দেখা যাচ্ছে টেঞ্চে জদীপ্ক গুলি 
ছুডছে। ] 


তয় দৃশ্য 


[ বিকেলবেলা। ডাক্তাব দান সামনে বমে আচে । নাট্যকার ভ্রুত 
পায়চারি করছে । তারপর হঠাঁৎ ফিরে এসে দাবার উল্টোদিকে বসে 
চাঁন দিয়েই উঠে যায় । ডাক্তার চাল দেয়। এই রকঃ ব।র দুই চলে। 
একবার দ্ূজনেই পাঁরচারি করে। একবার দুকনেই একসঙ্গে উঠে 
দাঁড়ায় আবার বসে পড়ে। ডাক্তার কিন্তু তথন পাচ্চা।র করে না। 
অর্শাং ডাক্তার কিছুমাত্র উদবিগ্ন নয়। নাট্যকার উদ্বি এবং কিঞ্চিত 
বিরৃক্ত | ] 

াঁনার_ হঠাৎ সোলাদে)] কিন্তি। [নিজের টেথিসকোপ দিয়ে নিজেই 
নিজের বুক দেখে নেয়। নাট্যকার ভীষণ চিন্তত কি'স্ত সামলাতে ] 
মাং। কি হোল-আর খেলবেন? 
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নাট্যকার- দাবার ছক নিয়ে রুগী দেখতে আপা, রুগীর বাড়ীতে দাবা খেল। 
যাবার সময ফিস্‌ নিয়ে চলে যাওয়া-এটা কি ধরণের চিকিতসা ? 

ডাক্তার--ওদেখে ডাক্তারকে বাড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়াতে হয় না। হাসপাতালে 
এনে কমপিইটারে চাপিয়ে দিয়ে ডাভী'রর! দাঁবা নিয়ে বসে যায়। 
সমস্ত 6%87109:01,)) করে অন্ধ ড,ঈগনসিসের পর কমপিউটার 
€ষুধ পর্যস্ত 005০11০ করে দেয়। না্র। খাইয়ে দেয়। আমাদের 
এই হতচ্জারা দেশে বাড়ী বাঁডী দাবা! গেলে বেড়াই_ 

নাট্যকার-_পেগী বাচে ? 

ডাক্তার_-এই রোগী বাঁচবে । আপশি ।কাঙ্ত দা করতে পারলে রোগ 
বাচত না। যে যত ভাল দাবা খ্লেতে পারে সে তত বড় ডাক্তার। 
ডাঞ্তাণী আর খেলা খিলেমিন্গে খেলার আননটাই চলে গেল। 
ভাক্তারর| সব পেশাদারী খেলোফার হয়ে গেছে। 

নাট্যক।র-_আচ্ছ! দাব। গেলে মঞ্চমদল নাটক লেগ। মায়? 

ডাক্তার_ আপনি ক নাট্যকার? 

ন।ট্যকার- [| সাঞহে ] হ)|। আমও পেশাদারা দাবা থেলোয়ার হোতে চাই। 

ডাক্তার_ দেখন চুরি করবেন না। এই সব নাহিত্যিকরা, বিশেষ করে 
নাটযকারর1 সব সময় চুরি করছে । দাবা খেলা চরি করবেন কেন 
অন্য কত রকম থেলা আছে। চু-কি২কিংগোলাছুট । 

নাট্যকার-_[ ভষণ ঘাবড়ে ] চু-কিংকিংগে|লাছুট । বড্ড ছুটাছুটি করতে হয়। 

ডাক্তার খাগ-বন্দী খেলুন। ধেশী পারভম করতে হবেনা।  একপ। তুলে 
শাচলেই হবে। নাচতে নাপারলে মটিক লেখ যায় না। 

নাট্যকার-__[ আত্মপম্মাণ ফিরে পেয়ে ] দেখুন, জ্ঞান দেবেন না। এই বিষষ়ে 
আমরা ভীষণ স্পর্শকাতর । জানেন, নাট্যসমালোচক থেকে শুরু 
করে যেক্কতীন টানে সেও আমাদের নাটক লেখা শেখাতে চায়। 
বেশতো, নাহয় দাবা খেলবো না-কিন্ত আমাদের জ্ঞানের কথ! 
বলতে আমবেন না। 

ডান্তার-_অন্টের থেকে আর চুরি করবেন নাতো ? [ নাট্যকার মাথা নাড়ে ] 


পরি 


এইতো পোনার চাদ ছেলে। [আহ্গুল দিয়ে চিবুক স্পর্শ করে 


আমলে চুমো খা ] রুগী আপনার কে হয়? 
নাট্যকার-কগী। রুগী কেন হবে-_রুগিনী । 
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ডাক্তার--সে কি আমি যে রুগী পরীক্ষা করে আসলাম-_-ওষুধ দিলাম । 

নাট্যকার--তাহলে কি হবে? 

ডাক্তার__[ তাড়াতাড়ি দাবা সাজাতে থাকে | আবার দাবা থেলতে হবে। 
দাবাতো। 5251655 | 

নাট্যকার-_[ একগাল হেসে ] 5০৯-এর কথ| বলছেন--আরি বাঁস্‌। 

ডাক্তার-_এখন কথ। বলার সময় নেই। এখন থেলার সময়। মেয়েদের রোগ 
অত্যন্ত জটিল এবং বুটিল। চারবার মাঁপতে হবে। তবে চাঁরটে 
ভ্টিটের টাক। যদি একপঙ্গে দিয়ে দেন_আর আমতে হবে না। 
| হন্ত প্রসারিত করে ] দিন, টাক। দিন । 

নাট্যকার-_আমি কি করে টাকা দেব। আমাকে কেউ রয়ালটি দেয়না । 
আমি কোথেকে টাকা পাব । 

ডাক্তার বেশতো, যার কাছে টাক। আছে তাকে ডেকে দিন। ঘষে আমার 
ভিজিট দেবে_তাঁর রুগিণী হবে। 

নাট্যকার__[ হঠাৎ এদিক ওদিক তাকিয়ে ফিস্‌ ফিস করে] কগিণী আমার 
বান্ধবী! [ডাক্তারের নিশিপ্ত মুখ দেখে] বুঝপেন ভাই-- 
| ভাক্ত।র মাথ| ণাঁড়ে] আরে মশাই, এক আধট। বান্ধবী টান্ধবী 
না করলে জীবন সম্বন্ধে জানবেনকি করে ? আর জীবন সম্বন্ধে 
ন। জানলে সাহিত্যিক হয়! যাঁর ন। আর সাহিত্যিক ন| হতে 

পারলে নাটাকার হবেন কি করে? বুঝলেন ? 

ডাক্তার-ন| বুঝলাম ন। রুগিণী আপনার মাহিভ্ায কিছু। জীবন কিছ 
খন্ধবী-_তাঁতে ডাক্তারের কি মশাই ? 

নাঁট্যকার-_চুপ করুন চুপ ককন। শ্বনতে পেলে ভাতে মরবে। মশাই- 

ডাক্তার_-তাঁতে আমার কি মশাই--গাপনি ভাতে ম্রবেন না! প্রেম করে 
মরবেন-- 

নাট্যকার__[ সভয়ে ] প্রেম নয় প্রেম নয় । আনতে, আশ্থে শ্রী শুনতে পোলে 
নাটক লেখ। মাথায় উঠবে? 

ডাক্তার-__আপনি তো মশায় ভয়ানক শ্বৈণ__ 

নাট্যকার-_মাঁঃ বুঝছেন না কেন? নিজেতো৷ রোজগার করি না। স্বী চাকরী 
করে বলেই তো নাটক লিখতে পাচ্ছি__নাট্যকারকে কি কেউ পয়সা 
দেয়? আমাকে যে কতদিক সামলে চলতে হয় আপনি তার কি 


বুঝবেন । আপনিতে। মহাঁনন্দে কিস্তিমাঁৎ করে চলেছেন__ 
| ডাক্তারের মুখে দিগ বিজয় হাসি । মেজদ। বন্দুক হাতে নেমে আসে। 
শীরবে বন্দুক নাট্যকারের হাঁতে তুলে দেয়। নাট্যকার ট্রেঞ্চে 
উঠে যাঁয়। মেজদা মেঝে থেবে যে বুলেট! কুডিয়ে 
নিয়েছিল সেট। দাবার ছকের উপর রাখে । ] 
ডাক্তার-- কি” দিলেন ? 
মেজদ।__-ন| _ বুলেট । 
ডাক্তার তংক্ষণাঁ বুলেটট| তুলে মুখে পুরে চিবুতে থাকে । কথ তাই অস্পষ্ট] 
আখর। মব পেয়ে নিই | বুলেট দিয়ে ভাক্তার মার! যাঁয় না [এবার 
কথা স্পষ্ট হয় ] হয়ে যাঁবে নাকি একহাত? রোগ সেরে যাঁবে। 
মেজদা__[ দাঁবাঁর ছক উল্টে ] রোগী কেমন দেখলেন ? 
ডাক্তাঁর__রোগী ন়- বান্ধবী । 
মেজদ1--আমাঁর বোন। আমি মেজদ]। 
ডাক্তার-_[ সসম্রমে নমন্নার করে ] আপনিই মেজদ। | 
মেজদ"_কিরকম দেখলেন ? 
ডাক্তার- আপনার সম্বন্ধে এতে। কথ। শুনে ছি-- 
মেজদ|- আমার বোনকে কেমন দেখলেন? 
ডাক্তার-_ভীষণ গ্যাঁলাভী-_সারা গায়ে কাঁলশিরাঁর মত 
মেজদা__কালশিরার মত নয়__কাঁলশিরাই । আধঘাঁত পেয়েছিল। 
ডাক্তার-_আঁঘ।ত পা €য়াঁও গ্যালার্ভী। আপনি ডাক্তারীর কি বোঝেন ? 
মেজদ।__ভাঁক্তারী বুঝলে আপনাকে ফি দিয়ে ডাঁকতাঁম ন|। 
ডাক্তার-__ঠিক আঁছে। [ পকেট থেকে শিশি বার করে] একট। প্রেসজিপসন 
করে দিয়েছি। 
মেজদ|_-একি ! ঠোমিগপ্যাথিক শিশি কেন? 
ডাক্তার__নাঃ এট। হোমি€প্যাঁথি নয় । আম য়্যালোপাযাথি-_ 
মেজদ|_দেখি_- 
ডাক্তার_ ন। | 
| মেজদ| শিশি কেড়ে নিতে যাঁয়। ডাক্তার বাধা দেয়। 
হুটোপাটি শুরু হয়। শেষে মেজা। শিশিটা কেডে 
নেয়। দুজনেই হাপাঁতে থাকে ] 
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মেজা|_-এইতে| হোমিওপ্যাথির শিশি-- 

ডাক্তার- হোমিও আর ফ্যালোর ত্ফাঁং কিছু বোঁঝেন? ওরা! পড়ে হাঁনিম্যান 
এবং তাই পড়ে ওষুধ দেয়। আমাঁদের পড়তে হয় না। মেডিকেল 
রিপ্রেজেনটেটিভদের কথ শুনেই এধুধ দিই। এালোপ্যাথি অনেক 
বেশী ৪৫৪910060 | হোমিও এগনো অনেক রকম ওষুধ ব্যবহার 
করে-আঁনি ফ্যাঁকোন পালস-নাক্স ক্যামে। ব্রাগো-ইপি সিপি 
রাঁস্‌_ক্যালবেল ফস্‌। আর আমর। মাত্র একটা ওষুধ__ছুনিয়ার 
তাবৎ রোগে একটা মীত্র ওষুধ- য্যাঁন্টিবাঁয়টিক । যেকোন অস্থখ__ 
ম্যা্টিবায়টিক | যা কিছু হোঁক - য্যান্টিবায়টিক | 


[ডাক্তার গাঁন আর নাচ শুক করে _] 
॥ ডাক্তারের গাম ॥ 
য্যান্টিধাঘেটিক যায।টিবাঁপেটিক 
কিছু ১)৮10110 কিছু 07750161701 
য্যার্টিবায়েটিক য়াঁটিবায়েটিক। 


অন্থথ বিস্থ আঁঘ ন। 
দিয়ে যা বাঁয়ন। | 

আমর| সবাই ডাক্তার 
যম রাজার মোক্তার । 


য্যাঁটিবারেটিক য্যাঁটিবাঁয়েটিক 
কিছু ১০161)0180 কিছু 00750161000 
ঘ্যার্টিবায়েটিক রযা্টিবায়েটিক | 
[ ডাক্তারের গাঁনের মধ্যে মেজদাঁর নির্দেশে নাট্যকার নেমে আপে 
'মার ডাক্তারের হাতে বন্দুক তুলে দেয়। ডাক্তার নাচতে শাচতে 
আর গান গাইতেগা ইতে টেঞ্চে উঠে যায়|] 
নাট্যকার-_-উপযুক্ত লোকের হাতে চিকিৎসার ভার দিয়ে নিশ্চন্থ হওয়। গেছে । 
মেজদ।--আমর] যা, 'ওকেওতে] তাই হোতে হবে। আমর1-৪কে সহা করছি 
৪ আমাদের ম্হ করছে 

নাট্যকার__তা ঠিক। মাঁচিষ যতকাঁল সামাজিক জীব থাকবে ততকালই মঙ্গল। 
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মেজদ1-_শাস্তাকে কেমন দেখলেন? 

নাট্যকার-_ডাক্তার কয়েকট। ক্যাপস্থল দিয়েছে--একট। লাল, একট। নীল, একট! 
হলদে। কয়েক খিশি সিরাপ দিয়েছে _একট। কারট্রনের গায়ে গণ্ডারের 
ছি, একটায় ভিমি মাছ আর একটায় কি জিনিষ বোঝ। যাচ্ছে না 
অনেকট। আবোল তাবোলের হকোমুধে। হা।'লার ছবির মত দেখতে। 

মেজদ।-_শাস্ত! কেমন আছে ভিজ্ঞাস। করেছিলাম । রঙের ফিরিস্তি চাইনি | 

নাট্যক।র-রঙই আনল । একট| কিছু ধনে বুঝতে হবে তো! | তবে রও বেরঙে 
মিশে মিশে এবন একট! আশ্চর্য কিছু হয়ে যায়, যেট| ন। বুঝলেও চলে । 

মেজদ।--আপন্ইতে। ডাক্তার ডেকে এনেছিলেন। ওর অঙ্গে কথাবার্তা 
বলাহিলেন। কি বললে ডাক্তার? 

নাটাকার- স'সারের কখ|| বর্ধিত খ্বীর কথা। রাত নেই দিন নেই কেবল 
কল্‌ কল আর কল্‌। তারপর অর্থ মাগষকে কিরকম নিরর্থক বানিয়ে 
তলেছে_সেই সব কথ|। শ্রাশ্চর্ষের ব্যাপার, আমার আাপনার মতই 
কথ| বললে । সণ মান্ষই বুঝ তাই বলে। 

খজা। যা'লিদ্ঞানণ। কর'হ ত|র বাধা দন আগে। শাস্তাকে দেবে ডাক্তার কি 
বশনে? বাড়াবাড়ি নন তে। ? 

নাট্যকর-_তাই ঝলে শিশ্তিন্ত হোয়ে থাক। যাবে ন|।। কোন সময়েই নিশ্চিন্ত 
হওয়। ঠিক নর বোণহয়। 

মেজদ।_ জালিয়ে মারলে । আম শান্তাকে দেখে আমছি। নিজের থেকে জানার 
মত এনভূল হর তে আব কোন কিছুতে সম্ভব নর । [ ভিতরে 
চলে গেল 

নাট্যকাঁর--এবার আমার কিছ সললক মাছে । শান্ত। আমার বাদ্ধবী। খু 
[19155 বান্গবী | কিন্তু মেয়েদের মধ্যে এমন একট। কিছু আছে যাতে 051 
নেএয়| যায় । আবার এমন কয়েকটি মেয়ে আছে যাদের বন্ধুত্ব পেতে 
সবরকম 115] নেওয়। যায় এবং যাঁদের সঙ্গে অসম্ভব রকম মিলেমিশে 
যাপ্চয়। যায়। কিন্তু দুঃখের কথ। কি জানেন, নিছেকে উন্মুখ ন। করে 
রাখা মেয়েদের মন্ত দোষ । কোন্‌ হতভাগ। যে ওদের মাথায় রহস্যময়ী 
হয়ে থাকার বদখেয়ালট। ঢুকিয়ে দিয়েছিল_ নিজেদের সর্বনাশ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে জগতের সর্বনাশ করে ওরা রহম্যময়ী হয়ে আছে। সেই 
জন্যই সব মেয়ে বা্ধবী হোতে পারে ন।। সেই কারণেই দেখবেন 
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একটি মেয়ে কতজনের বান্ধবী হয়ে যাচ্ছে। শান্ত। আমার বান্ধবী । 
হয়তে। অনেকেরই বান্ধবী । তাঁর জন্য আমি মোটেই নর্ধান্বীত নই। 
তার ছুটি কারণ। ঈর্ষা, যা একটা সহজাত অনুভূতি, তাকে প্রশ্রয় 
দিতে থাকলে শেষে এমন একট! অবস্থায় এসে পৌহয় যখন আর ফের। 
যায় ন।| শান্তার জন্য ততট| এগনে। যার ন!। আর ছ্তীয় কারণ? 
আঁঘি ধিবাহিত দারাউপার্ছঈন আশ্রয়া। শান্তার জন্য ঈধাধবীত হয়ে 
(নজের আত্মসম্মানের সধনাশ করতে চাই ন। | দেখুন এর পর 
আমার আরও অনেক সললকি ছিল। অনেক ভাল ভাল কথ|। 
প্রেমবিবাহন্নরনারীর সম্পর্ত__বিনেষ করে যৌন মম্পর্ব, পুরুষদের মত 
মেয়েদেরও বছুগামিত। ম্নবত্তি, নারী নির্ঝ। তন, সমীজব্যবস্থা, শ্রেণী 
সংগ্রামপরিচানক সব কেটে খাদ দিয়ে দিয়েছে কারণ সরাসরি 
শাটকে ফিরে আসতে হবে। 1 গল। খাকরি । গতকাল শাস্থাঁকে বাসে 
ন। মে নামবার সমর কিন্ব। উঠবার শময় এথব| না সিটে বসবার 
বঠপার শি়্ে আতীয় অথকা অনাত্টায়, বাঙ্গালা, গুবামী বাঙ্গালী কিএ। 
'অবাঞ্চালী কে ব| কার প্রাঙ্গা ছিয়ে বেলে দিয়েছিল কিনব! মার 
দিয়েহিল। দেই অবস্থায় «র গ্যাধরসন হয়ে যায়। এরপর যে 
স্ললকি কাঁটা হয়েছে আম তাও বাল ফেলেছি এমনো হতে পারে 
“ন্তার আগেও ঘাাণরমন হোয়েছে। তখন গোপন করার প্রয়োজন 
হোত এখন গোপন কর] আইনত: দগুনীয়_-এই ধরণের কি একট। যেন 
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ঈন হয়েছে__গ্রাইনের আঙ্ধ কথা উকান ছাড়। কে ঝেবে বলুন। 
এত অব কাট| ছিন। আত পাছা যখন লাগা ফিরল আম গন 
রহ; অপেশ্া কর/হলায়। ছুটে ডাক্তার ডেকে ণয়ে আসলাম 

| খাবার বাইরে থেকে 'গ্রাবেশ ) 

বাবা_একি_আপ ন এক। এক। কার সঙ্গে কথ! বনছ্ছেন ? 

উন এক।| বনবে। কেন? গেজদ। ভিলেন--এইমাত্র ভেতরে গেলেন । 

বাঝ।--[ পাইপে টান ] এক। এক। কথা বল। খারাপ অভ্যান। সংযম না শিখলে 
মাথার মধ্যে কুচিস্তা প্রধেশ করে । [পাইপে টান ] তবে ভরসার কথা 
যারা একা এক। কথ! বলে তার। হয কুঁডে নয় অকর্ধণ্য। [পাইপে 
টান ] আপনার পার্ট এখনে। শেষ হয়নি-_-অনেকটাতো৷ কেটে বাদ দিয়ে 
দেওয়া হয়েছে? 
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নাট্যকার--হ্য, আমার প্রস্থান ছিল “কন্ধ শান্ত। বললে যতক্ষণ ন| ও বলছে ততক্ষণ 
আমাকে অপেক্ষ। করতে। ৃ 

বাব-__ধুবই আশ্চর্ষের ব্য/পাঁর_-/নলেই ডারলগ তৈরী করে নিচ্ছে__এক্সটেম্পে। ? 

নাট্যকার-__-আমি বাড়া চলে ঘেতে চাই--অনেক্ক দেরী হয়ে গেছে । বেশী দেরী 
হরে গেশে আবার-__ 

বাঁব-হ্য।_নিজের ঘড়বাড়ী ছাঁড়। কোথামন এমন আরাম পা ওয়। যায়। 

[ আলম্তভরে চেয়ারে বসে ] 

নাট্যকাঁর-__শান্তাকে জিজ্ঞাস। করে আসবো ? 

বাঁব|_-এই বয়েসে ঘরবাঁডীর মর্ম শান্তা কতটকু বোঝে । এই বয়েসে বাড়ীর বাইরে 
থাকতেই ঠেলেমেয়ের। ভালবাসে । তোমার আমার মত বয়সতে। 
এখনে। ওদের হয়নি। 

নাটাকার-_[ ঈষং বিরক্ত | ন।। বয়েসের কথা হচ্ছে না । আমি জিজ্ঞাস। করতে 
চাই আব ক অপেক্ষা করতে হবে। শান্তা তে। নিজের থেকেই 
আঁখ|কে অপেক্ষ। করতে বলেছিল । [ মেজদ| প্রবেশ করে | 

বাব1_্‌ পাইপে টান ] তাই বুঝি % 

নাট্যকার [ আরও বিপক্ষ ] হা1। 

মেজদ| জাননা তে । 


. দেহুদাঁকে ] শান্ত কি ঘুমচ্ছে? 


নাট্যকার-মেকি। আপনি যে কে দখতে গেলেন । 

মেজদ।-_-ম।শ।ন বললেন ভাল আচে-ডাক্তার দেখে গেছে ভাল আহে 

নাটাকার-শ্‌ ব্যঙ্গ | কিন্থ আপনি ঘে বললেন--তব৭ একবার নিজের চোঁখে দেখে 
আঁসি। সত্যিই হে, খিজে জানার চেয়ে, ভাল করে ছানাতে। আর 
হতে পাবে ন| | অবশ নিজে জানতে চাইলে জানার দায়িকলটাও এসে 
পডে। মার দা'়ন্ধ জিনিষট! বড কঠিন বাপার | তীঁণ চেয়ে অপরের 
মারকং জানা অনেক শিবাপদ। 

বাবা! পাইপে টান ] মব চরে নিরাপদ, কিছু ন। জানতে চানয়।। পিতকুল- 
এই পিতৃকুল এখনো পধন্ত টিকে আছে কেমন কবে জানেন-ছেলে 
মেঘেদের ব্যাপার শ্যাপাব কির জানতে চায় ন।। [পাইপে টান। 
ইন্ছে করে কিন্ু--একট| বুলেট এসে পড়েছে । [পাইপ দিয়ে দেখিয়ে 
দেয় ] 

খেজদ|- বুলেট তুলতে তুলতে ] এনব কথার কোন মানে হয় না। জানবার 
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বিষয়ট। কি, সেটাই আগে জান। দরকার । [ বাবাকে ] আপান 
ছেলেবেল। থেকে যা য| ভাঁনয়ে এসেছেন [ নাট্যকারকে ] আপনি 
য| যা এই মুহতে এই মঞ্চে এই নাটক মারফৎ জানাচ্ছেন এর 
কোনটাই জানবার বাপার নয়। মুষ্কিল হয়েছে, আপনারা দুজনে 
কেউ এট। জানতে পারেন না | [ হঠাৎ দর্শকদের সামনে এগিয়ে এসে ] 
আপনারাও 1কছু জানতে এসেছেন । কিন্তু যা জানছেন সেটা হয়তে। 
আপনারা জানতে চন ন।, জানবার প্রয়োজন বোধ করেন ন|। 
আমাদের আত্তরিক চে! সত্বেও আপনাদের হয়তে। ভালই লাগলে। 
ন1। কিন্ত আপনার! আপনাদের মনোভাব আমাদের জানাতে পারেন 
ন|। নিশ্যয় কিছু জানাতে চান, কিন্তু পারেন না। এই যে এক 
তরফ। জানিয়ে যাঁওয়া_-এ সব এক ছাচে বাঁধা । আমর। জানাচ্ছ। 
আপনার] জানাতে পারছেন ন।। মাঝে মাঝে আমর ছু একজনকে 
দশক সাজিয়ে আপনাদের মধ্যে বসিয়ে দিই কিন্তু তারাও তো৷ আমাদের 
কথাই জানাচ্ছে । এমন একট|। কিছু যদি সম্ভব হোত আমর। 
জানা:চ্ড আর সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও জানাচ্ছেন । ধরুন, কয়েক জন 
দশক বেছে নেওয়। শোল-ঘেমন যিন দশ নম্বর টিকিট কিনলেণ, যিনি 
কুঁডি নঙ্গব, ঘিন তিরিশ নম্বর তাদের বল হোঁল অভিনয়ের মধ্যে 
আপনার। আপনাদের মনেভাব উঠে দাড়িয়ে জানাবেন আর সেট! 
আমর। সহ করে নিলাম, আপনারাও জানাবার দায়িত্ব নিলেন_ তাহলে 
হরতে।, মানে এই রকম ধরণের একট। কিছু"****্দুর ! একেবারে 
ঘ্যাখসাঁড কথ | থিয়েটারে কি সম্ভব এই ধরণের য়্যাবস্টর্ড কিছু ' 
আমতে| হাব। কোথাও শুনি'ন। | বিলেতী কায়দায় আগ করে 
পিছিয়ে যায়] 
| মেজ৭| ঘুরে দেখে বাবা নীরবে পাইপ টানছে আর নাট/কার মু্তবং 
পড়ে আছে । মেজদা! বাবার দিকে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকায় । | 

বাব|__বুলেট লেগে গেছে 

মেজদা--তাই নাকি? খুব সেজেগুজে শান্ত। বেরিয়ে আসে ] 

শাম্ত।_-ক হয়েছে গর ? 

মেজদা__বুলেট লেগেছে ? 

শান্ত।--একটু নাধধান হলেই পারে। 
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বাব।_[ পাইপে টান দিয়ে ] কিন্ধু বুলেট যদি মাঝে মাঝে এই রকম-_ 

মেজা1-__তা-এরকম হবেই তে! 

শান্ত।আমার ফিরতে একট দেরী হতে পারে। [বাবাকে ] তুমি আবার 
ভাবতে বোস না। 

বাখ|_সেদিনকাঁর মহ আতা রাঁত করিস ন|| বাস স্টপেজে গিনে দাঁড়িয়ে 
ছিলাম ! 

শান্ত|__খাবাঃ, সেদিন তুম একট সাই করেছিলে । বাস স্টপেজে এক গাদ। 
লোকের সাননে আমার এমন লঙ্জ। করছিল । 

মেজদ| কোথায় যাপ বলে গেলেই হয়। ছুশ্চিষ্তার কারণ থাঁকে ন। | 

শান্ত! _-আঠ।, মানুষের যেন এক আধ দিন দেবী হতে পারে না। 

বানা-এক আপ দিন বলেই তো! ভাধন। হয়| বান আ্টপেছে ঠ। করে দাডিয়ে 
গ।কতে হয়। 

শান্ত|--ব।ব| বাব| বাবা--একটা কথ| খাঁরবার। একদিন ভারীতো। কিছুক্ষণ 
দাডিরেছো | উাম বাসের ক্্য রোজই তে। কতক্ষণ ঈড়িয়ে থাঁকতে হয় । 

বাঁধা পাইপে টান ]ঠিক গাছে । ঠিক আছে । একদিন ছেলে মেয়ে হবে। 

তারাও বড় তবে। সেদিন বুড়ো বাগের কথ। বুঝবে । 

শান্ত যুব খুখভরা কপে ] বাবা কিদেবলে! কোন কিহুর মানেই হয় না। 
আ।ম বুড়ো হব না। তার মাগেই মরে মাব। 

বাঁ|_আরে ভাল কথা । নাট্যকার লৌকট। বোধহয় মরে গেছে । বুলেট! বুঝ 
ফুটে। করে বেরিয়ে গেছে । 

শান্ত।-- আত! বেরোবার মুখে-এক্ট যদি সাবধান হয় 

মেছদ|-মরেই গেছে যখন আপাদম্ঞ্জক টেকে দিতে হবে। যাই, ফ্লাগট। নিষে 
আস। বুলেট লেগে মবে গেছে-৪ তে। আমাদের শহীদ হয়ে গেল। 

শান্ত হঠাং তাক্ষ কগে ] মোটেই না| ও আমাদের শহীদ । আমাদের ফ্ল্যাগ 
দিয়ে ঢাকা থাকবে । মি নিয়ে আলছি। 

বাব|_ককন মিছিমিছি ঝগড়। করছো । তোমাদের লোকদের পিঠে বুলেট 

লাগে। আমাদের সময় বুক পেতে বুলেট নিত । সুদ সেন, ক্ষদিরাম__ 

এরা সব মরতে জানত । এর বুকে, বুকে লেগেছে-এআমাদের ফ্ল্যাগ 

দিয়ে ঢাকতে হবে। সেটাই খোভন এবং বাঞ্চনীয়। বুঝলে, শহীদ 

হওয়া অতসহজ নয়। 
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মেজনা_না। আমাদের শহীদ, আমাদের কল্যাগ থাকবে । 
শাস্তা__আমাঁদের ফ্ল্যাগ দিয়ে আমাদের শহীদকে আমর! ঢেকে দেব। 
বাবা_পোঁমর] তে। হাঁমেসাই শহীদ পাও । আমর। এখন আর কটা পাই বলো? 
এ যখন আমাদেরই শহীদ তখন কেন তোমর। অনর্থক নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়৷ করছে ? 
মেজা।__আমাঁদের__ 
শান্ত।_আমাদের-- 
বাবা--আমাদের_ 
[ তিনজনে শহীদ বন্দন| গান শুরু করে - 1 
মোদের শহীদ মোদের গর 
শহীদ মোদের গ্রাণ 
শহীদেরে ঘিরে ক্লাব এ জার 
করিব মোর! তরাঁণ। 
জীবিত কি মৃত ন| করি বিচার 
শহীদ সাজায়ে করিব প্রচার 
সমাদ ক্ষেত্রে স্ম্ত রচিয়া 
উড়াবো৷ আজকে মোদের নিশান 
শহীদ মোদের প্রাণ । 
মেজদা ঠিক আছে_এমন করলে তে। কোন সিণান্তে আসা মর নয়। এসে! 
একটা মীমাঁংস| কর| বাঁক! 
শান্তা অসম্ভব । কোন মীমাংস। সম্ভব নয়। *গাঁদ নিয়ে ছেলেছেস্ত। চলে ন|। 
বাঁবা_ মীমাংসা! সব সময় ভাল, কিন্ত সম্ভব কি? কিব্ম করে যখন 'একটিহাঁজে 
শহীদ পাওয়া গেছে। 
মেজদা-_-এই যে, আমরা ভাবছি--এইটাইতে। মীমাংসার রাশ| চন আমেরিক। 
মীমাংস! হয়ে গেল _আমর। পারবে! ন। ৮ আমাদের পারতেই হবে। 
শাস্তা__শহীদের দাবী কিন্ত আমি ছাড়বো না। 
বাবা-_আহা ওর প্রস্তাব খোনাই যাক না। 
[ দুজন দুজন করে আড়ালে গিয়ে ফিস ফিস করে| ছ একট। 
বুলেট এক একজন কুড়িয়ে পায়। ভাঁরপর 
তিনজন গম্ভীর মুখে এসে বসে ] 
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মেজদ। -আমি আমর প্রন্তব রাখছি । আমাদের একট। মিনিমাম প্রোগ্রাম 
করে এগোতে হবে । ছুটি সমন্ত। | প্রথম-_কার ফ্ল্যাগ দিয়ে নাট্যকারের 
মৃতদেহট। ঢাকতে হবে । দ্বিতীয়টি নাট্যকাঁরের মুতদেহট। কার শহীদ । 
আমরা প্রথমটার একট। মীমাংস। করে এগোতে খাকি। তারপর 
দ্বিতীয়টার মীমাংস| হবে। 

শান্তা--আমাঁর অ।পত্তি নেই। 

বাবা _মীম|ংসার হ্ুত্রট। আগে গুনে নি তারপর মতামত দেব। 

মেজদ1_-একট। সাদ| কাপড় দিয়ে নাট্যকারের মুতদেহট। ঢেকে দেওয়। হোক । 
এই প্রস্তাবে যদি আমর। রাজী হতে পারি তাহলে কাঁর শহীদ এই 
মীমাংস। পরে কর! যাবে। আসল কথা__একট| প্রাটকর্মে একটা 
মিনিমাম প্রোগ্রাম নিয়ে আমরা বসতে পারি। 

বাব|--সাদ। কাপড়? ধপধপে সাদ। কি পাওয়! যাবে? একটুকু রঙ্গিন হলে 

পু চলবে ন|? 

এান্ত।_তার আগে স্থির হোক মেজদাঁর প্রস্তাবে আঁমর। বাই রাঙ্গা কিন|। 
ভোট নেওয়া হোক । আমি প্রস্তাবের পক্ষে । [হাত তুলল 

বাধ হাত তুলে ] আম বিপক্ষে । 

মেজদ|--আমি গ্রন্তাবের পক্ষে 058010£ ভোট দিলাম । [ভাত তগল] 

বাব।-_গ্রন্জাব গৃহীত হোল । এখন একট| কাপড়ের দরকার । পপপপে সাদ|। 

মেজদ|--শান্ত|' ভিতর থেকে ধপধপে মাদ। কাপড় নিয়ে এসো । 

[ খাস্ত| চলে যাঁয় 

নাট্যকার_[ তড়াক করে উঠে বমে] গতবারের কাঁপড়ট। আন বম ন|। 
ভোটক গন ছিল- 

বাব|-ন।- না । এখার কাচ। হয়েছে - 

নাট্যকার__গতবার ও বল। হয়েছিল__কাচ। হয়েছে, কাঁচ। হয়েছে । এবার গন্ধ 
থাকলে আমি কিছুতেই মরবে। ন। | উঠে ঈাড়িয়ে থাকব । 

মেজদ|-_-আমি জানি ডাইংক্লিনে দে ওয়! হয়েছে. [ ছুটে শান্তা গ্রবেশ করে ] 

শান্ত। সর্বনাশ হয়েছে। ডাইংকরিনে রয়ে গেছে। 

নাট্যকার-_বাচ। গেল। 

শান্ত।_ডাইরেকটার আপনার উপর ভীষণ খেপে গেছে। গন্ধ গন্ধ করেন বলেই 
কাঁপড়ট। ডাইংক্রিনে দিতে হয়েছিল। 
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মাট্যকার-রাগ করলেই হোল। এ কাপড় থাকলে আমি আঁর অভিনয়ই 
করতাম না--ডাইরেকটাঁরকে 1536 22010610764 আমার রোলে 
নামতে হোত । 

ব|বা--তাহলে শহীদের অংশট। বাদ চলে যাক। আমি এই বুলেটট। নিয়ে 
দর্শকদের সামনে এগিয়ে যাই। লাইট ফোকাপ্‌__ 
[ প্রম্পটার প্রবেশ করে । একহাতে স্কিপট অন্য হাতে একট। থলি । 

পিছন পিছন মিউজিক হাগ্_হাঁতে বেহালা ] 

মি হা-_ওট] নয়--এ থলি নয়। 

প্রম্পটার-_থামুন মশাই । [ বাবাকে ] দাড়ান মশায় । এখন বুলেট দেখাতে হবে 
না। [ মেজ্াঁকে ] এই নিন__ডাইরেকটার এই থলিটা দিয়েছেন-- 
মাথাট। এর মধ্যে ঢুকিয়ে দিন । 


মি, হানা। 

প্রম্পটার-_চুপ করুন। মিউজিক হ্াণ্ড হয়ে থলি হাতে থিয়েটারে এসেছেন আবার 
কথা বলেন। 

শাস্তা_কিন্ত আঁপনি প্রম্পটং ছেড়ে চলে আসলেন কেন--মামার পার্ট ভাঁল করে 
মুখস্থ হয়নি । 


গ্রম্পটার-_ডাঁইরেকটার আমাকে এট! দিতে বললেন। 
মেজদা_-ভালই হবে। শুধু মুখট। ঢাঁকা থাঁকবে। সিষ্বলিক__[ মহাঁখুশি ] 
আমাদের ডাইরেকটার না, একটা-..." দিন দিন। 
মি. হানা_না। এথলি না, ওটা মাছের থলি। 
মাট্যকার_-মাছের থলি! আমি মাথা ঢোকাব ন। | 
[ লাইট ম্যান প্রবেশ করে ] 
শা, ম্যা--ডাইরেকটার বললেন-_তাঁড়াতাঁড়ি করুন৷ 
[ মিউজিক হ্যাঁগড মেজদাকে একান্তে টেনে নিয়ে যাঁয়_- ] 
মি. হা-দেখুম--আমাদের অবস্থাতো জানেন। টাটকা মাছ কেনার ক্ষমত। 
কোথায় । সম্তায় পচা মাছ কিনতে হয়। নাট্যকাঁরের মাথা ঢোঁকাবেন, 
থলি দ্রিতে আপত্তি হবে কেন--কিন্তু পচা মাছ খাঁই-_লঙ্জ! করে-- 
জেনে যাবে । 
মেজদা- লজ্জা কিসের । সবায়ের এক অবস্থা । নাট্যকারও খায়-_হয়তো পচা 


মাছ খাবারও পয়স! জোটে না। 
এর. যু প.--৩ | 


ও 


মি. হা নাট্যকাররা যে সংযম মানেনা । চিৎকার করে জানিয়ে দেয়- [ দর্শকদের 
দেখায় ] এনার! সব জেনে যাবেন। 
মেজদা-_মুখ চেপে ধরবো । চিৎকার করতে পারবে না। কত লাইনকে লাইন 
হরদম কেটে দেওয়া হচ্ছে। ওরা যা বলে তার সবটাইতো৷ আর বলা 
যায় না। 
[ মেজদা থলি হাঁতে &টে নাট্যকারের কাছে যায় ] 
নাট্যবাঁর__থ'লর মধ্যে মু ঢোঁক!তে আমার আপত্তি আছে। 
মেজদা চটপট । চটপট । একি ! মিউজিক, মিউজিক । [ মিউজিক হ্যাঁ্ড বেহাঁল। 
বাজাতে থাকে ] আরে ধরুন একে | [ প্রম্পটার, লাইট ম্যান, বাবা ও 
শান্ত! নাট্যকারকে চেপে ধরে ] লাইট কোথায়-_ 
[ লাইটম্যান দৌঁড়ে ভেতরে চলে যাঁয়। সবাই অনিচ্ছুক নাট্যকারের 
মাঁথ| থলিতে ঢোঁকাঁতে থাঁকে । হঠাৎ দর্শকদের মাঝ 
থেকে একজন ছুটে স্টেজের উপর উঠে হিসটিরিকের 
মত চিৎকার করতে থাকে ] 
দর্শক-_-৬৫: £০০৫-৫ £০০৫। মুওটা জোর করে ঢুকিয়ে দাঁও-_ব্যাটার 
অ'রঙিনাল নাটক লেখার শখ হোয়েছে__দেখাচ্ছি অরিজিনাল নাটক 
লেখ | বিদেশী মাট্যকাঁররা কখনো অরিজিনাল নাটক লেখে? 
[ দর্শকদের মধ্যে ধিরে আসতে আসতে ] নাট্য সমালোচক হয়ে গেছি 
তা নাহলে দেখিয়ে দিতাঁম নাটক লেখা কাঁকে বলে। অরিজিনাল 
নাটক-_ [ হঠাঙ বাঁবা সামনের দিকে ছুটে আসে |] 
বাবা--এই দিকে ভুক্েই খিয়েছিলাঁম | লাইট ফোকাঁস। এই দিকে, এই দিকে। 
[ একট! বুলেট তুলে দর্শকদের দেখায় | ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ মঞ্চের উপর একজন খুব তৎপরতার সঙ্গে গুলি ছু'ড়ছে। মেজদা 
একপাশে গভীর মনযোগ দিয়ে লিখছে । একুটু পরে 
তরুণ প্রবেশ করে । ] 
তরুণ মেজদা, মেজদা । 
মেদজা_কে ? তরুণ! 'এসে গেছো? খুব তাড়াতাড়ি এসেছোতো ! 


তরুণ হেসে ] তাড়াতাঁউ কোথায়? বরং একটু দেরীই হয়ে গেল। 

মেজদা-_ অপ্রস্থতের হাঁসি ] তাই নাকি? কাঁজে বসলে সময়ট। যে কোঁথ| দিয়ে 
কেটে যাঁয়। চব্বিণ ঘন্টা না হয়ে দিম্ট। যদি তিরিশ ঘণ্ট! হোঁত__ 

তরুণ_-বয়মটাকে মিকি ভাগ বাঁড়িয়ে কি লাঁভ মেজদা? আরও ৪5085 | 
যৌবন নিয়ে আমর| তে ছিনিমিনি করি না-_করি অপব্যয়। 

মেজদ1- তোমাদের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ কোথায় জান তরুণ-_ 

তরুণ_জানি। কিন্ত বলবো না। 

মেজদা [ দরাঁজ কগে হেসে ] তোমরা বলো কিন্ত জীনে। ন! | [দুজনেই হাসে ] 
আমরা নিরাশ হয়েছি যে বয়েসে, তোমরা তার অনেক আগেই নিরাশ 
হয়ে উঠেছে 

তরুণ_-আমাদের চুলও যে অনেক আগে পাকে । অর মায়ের ছুধ খাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই শুরু হয়ে যায় হজমের গোঁলমাল। ভেজাল মেজদা_-বড্ড বেবী 
ভেজ।লের মধ্যে পড়ে গেছি। 

মেজদা-_সবচেয়ে বেশী- কথার ভেজাল । 

তরুণ-_[ হাঁসে |] আমার কথা শুনে বলছেন? 

মেজদা তোমার নয় তোমাদের । জানে! তরুণ, তোমার সঙ্গে আমার অনেক 
বিষয়ে মতে মেলে। তার থেকে বেশী বিষয়ে মেলে ন|৷। নিজের 
মতামতকে সত্যি জেনেও তোমার মতকে অশ্রন্বা করি ন| | কিন্তু_-একট! 
বিষয়ে কিছু তই তোমার সঙ্গে 0010019010156 করতে পারি না। 

তরুণ-_[ হাসি মুখে ] সেই ভয়ংকর বিষয়ট। কি? 

মেজদা-_ [ ট্রেঞ্চট| দেখায় ] ওট| কি বলতো? 

তরুণ_-এট| কে না জানে-গুলি ছুঁড়বার ভাগ-মাউট। আপনার বাবা গুল 
ইড়ছেন। 

মেজদা - কার বিরুদ্ধে? 

তরুণ -জানি ন1। 

মেজদা -কেন গুলি ছুঁড়ছেন? 

তরুণ_ জানি ন| | 

মেজদ1__তবুও তে| তুমি কোনদিনও এ বিষয়ে আমাকে প্রশ্ন করনি। কোনরকম 
বিস্ময় প্রকাশ করনি। কেন? 

তরুণ__জানি ন|। 
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মেজদী-_[ মুহূর্তের জন্য ঠোট কামড়ায় ] এক নিশ্বাসে পর পর জানিনা বলে গেলে 
অথচ প্রত্যেকটা জান। আলাদা । এতো ভয়ানক উদাসীনতা কেন? 
তরুণ_রাগ করবেন না। এর উত্তরও জানিনা। 
মেজদ1-_নিশ্যয় জানে। | এতে। নিলিপ্ত থাকাঁর "নও তোমার নয়, পরিবেশও 
নয়। 
তরুণ-- আপনি রাগ করে এসব কথা বলছেন। রাগতো৷ ভয় দেখাবার অস্ত! 
আম ঠিক ততটা ভীরু লোক নই। 
মেজদ1_ তোমর! বড় বেশী পরিবেশ নির্ভর । অতোট। না হোঁলেও চলে । মূর্থরা- 
যারা সংখ্যায় বেশী-__তারাইতে। পরিবেশ স্ঙ্টি করে। বর্তমানে, 
পরিবেশ হচ্ছে 01562051071 এ যে সব বিষয়ে “জানি না” ব্ললে_- 
তার সবটাই _ 01666175107 | কেন জানো না, একথা তোমরা 
নিশ্চয় জানো । 
তরুণ_-আপনি হাঁসালেন মেজদা । বড় জটিল-_আঁর, কিছু মনে করবেন না বেশ 
কিছুট। কুটিল করে তুলেছেন আপনাদের, কি বলবো-চিন্ত। শক্তিকে । 
' আমরা জানি না কারণ অতি সরল -এতো জানবার কোনো প্রয়োজন 
নেই। 
মেজদা--তাহলে জ্ঞানের বিরুদ্ধেই তোমাদের ক্ষোভ। 
তরুণ মোটেই না, মোটেই ন|। কিন্তু জীনবে। কার কাঁছ থেকে সেই আপনাদের 
কাছ থেকেই তে। | ভূল জানা'র থেকে না জান! ভাঁল মেজদা । তবে 
হা, এই কথা স্বীকার করি যে আপনাদের ব্যর্থতা দেখেই আমরা এইটুকু 
জেনেছি । এইটুকু আপনারা আমাদের জানাতে পেরেছেন, সে যে 
ভাবেই হোক না কেন। আর যদি আপনার মনে হয় আমি ভুল 
বলছি-_শত যুক্তি খাঁড়া করেও নিজের ভূল দিয়ে আমার ভূল ভাঙ্গতে 
পারবেন না। আপনাদের হাতে সে অস্ব নেই। 
মেজদী-_যৌবনের অসহিষুত। আমারও ছিল। [ তরুণ বিরক্তিতে মুখ বিকৃত করে ] 
হাঁরিয়ে গেছে বলে ছুঃখ হয় । তার বদলে যা পেয়েছি খুব প্রীতিদায়ক 
ন্য়। [হঠাৎ কথন্বর বদলে ]-এ ট্েঞ্চে কি হচ্ছে শুনতে চাঁও না? 
তরুণ--আপনার যদি বলতে ভাল লাগে বলুন । 
মেজা--সংগ্রাম। 
তরুণ [ না বুঝবাঁর ভান করে কি গ্রাম? 
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মেজদী-_[ দাঁতে দাত চেপে কঠিন কণ্ঠে ] সংগ্রাম । 

তরুণ_সংগ্রাম! কিলোগ্রাম নয়? [হা হা করে হানতে থাকে ] 

মেজদা__[ ধৈর্ধ্য ধরে নীরব থাকে । হাঁসি শেষ হলে ] তোমার এই তীক্ষ বিদ্রপ 
কিন্তু সংগ্রাম। তরুণ, নালিশ মানে সংগ্রাম। আভিযুক্ত করাঁও 
সংগ্রাম। সংশোধন করাও সংগ্রাম। আর ধ্বংস-_[ হাত উল্টিয়ে 
হাঁসে ] সভ্যতার শিক্ষ।__সংগ্রামের জটিলতা । কৈশোর যৌবনে শিক্ষা 
গ্রহণকালে প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম-যৌবন প্রোৌঁত্বে প্রতিষ্ঠ। অন্বেষনে 
বিফলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম_বার্ধক্যে একাঁকীত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 
এই সব তো নিজের বিরুদ্ধে নিজের সংগ্রাম । আর বাইরের শক্র-_-এ 
[ ট্রেঞ্চ দেখায় ] এবং সেট! তোমর। আমাঁদের থেকেও বেশী করে বোন, 
বেণী করে বলো বেশী করে চিত্কার করে| | তোমর| শুপু এটাই বুঝতে 
চাও না, বাইরে ভিতর মব একাঁকার হয়ে যায়। হয়ে যেতে বাধ্য 
বেঁচে থাকে সংগ্রাম একমীত্র সত্য হচ্ছে সংগ্রাম । 

তরুণ-কিন্ত সংগ্রামে আমার বিশ্বাম নেই মেজদা | 

মেজন|_-কি এসে যায়- তুমি বিশ্বাম করে। আর ন। করে৷ | তোমার নিষ্পৃহত।' 
আর এক ধরণের সংগ্রাম-_তু'ম যে বেঁচে আছ মেও সংগ্রামের জন্য । 
তুমি নিজে ন৷ চাইণেও আর একজনের কিনব! বহুজনের সংগ্রামের ফল 
আত্মা করে বেঁচে থাকছে! নইলে কবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে । 
পরন্বেপহারী হয়ে বেঁচে থাক] কৃতিত্ব নয় তরুণ। ওট] চিরকালই 
নিন্দনীয় । বিচার্ধ । 

তরুণ -আপ'ন কি চাঁন আমিও এখানে গিয়ে বন্দুক ছু'ড়ি। 

[ ইতিমধ্যে বাব! নেমে আঁসে এবং অপেক্ষা! করতে থাঁকে 
কখন তরুণ বন্দুকটা নিয়ে নেবে ] 

মেজন1-__মামি চাইবার কে? তুমি চাইহো-তোমার অস্তিত্বের জন্য চাইছে । 
তোঁমাঁকে যেতেই হবে। [ বাঁ! বন্দুক এগিয়ে ধরে ] তোমাঁকে নিতেই 
হবে। [তরুণ তখনো মুখ নিচু করে বদে আছে দেখে] যদিও 
তোমর!| শব্দের ভক্ত কিন্তু কথার কোন মূল্য দিতে পার না। কিন্ত 
এটার নিশ্চয় মূল্য দেবে। 


[ মেঝে থেকে একট। বুলেট তুলে দেখায় ] 
তরুণ_-ওট| কি? 
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মেজদ1-বুলেট। এটার পিছনেও একট! এব আঁছে। বড় ভয়ঙ্কর শব । 

তরুণ__[ ট্রেঞ্চের দিকে একবার দেখে নিয়ে ] ওখান থেকে এখনে। আসছে? 

মেজদা বাঁবার হাত থেকে বন্দুক নিয়ে তরুণকে দিতে দিতে ] শুধু আসছে 
নয় আরও আপবে। [তরুণ দ্িধাজটিত পায়ে ীরে ধীরে সিঁড়ি 
দিয়ে উঠতে থাঁকে ] তরণ! [ তরুণ ফিরে আাকাঁতে, দ্রুত সিঁড়ির কাছে 
য়ে ] একটু সাবণানে থেকো তরুণ_না না ভয়ের কিছু নেই। 
(তোমার উপর আমার খুব ভরস| তরুণ। 
[ তরুণ দ্রুত উঠে যার । মেজদী বুলেটট। ঠক করে য্যাসটেতে ফেলে । ] 

বাবা এতোন্মণ পাইপ টানছিল] এমন করে আর কতদিন লোঁক 
জোটাতে পারবে? লোকে ভুলেই গেছে-ট। কেন? কিসের জন্য ? 

মেহ্বুদা - লোকের অভাব নেই । কিন্তু তরুণের মত ছেলেকে নিজের দূলে টানতে 
হবে_ ওদের সংখ্য। বড় কম। 

বাবা--এদের কিন্ত বিশ্বাস কর। খুব বিপদজনক | 

মেজদা- কিন্ত মূর্খর| বিশ্বাের অন্ঠপযূক্ত। 

বাঁবা__তবুও তুই ওদের উপকার করতে চাস। [মেড্দ। হাসে ] ত। ছুনিয়া শুন 
লোকের জন্য ভাঁবিস, কিন্তু ঘরের লোকের কথাঁও ভাবা দরকার | 
শান্তা; অপূর্বর কথা একট ভাব । 

মেজদা_[ সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে] হা 

বাবা-_না, ন।| ছেলেমেয়ে বড হয়ে গেলে আমি তাদের ব্যক্তিগত ব্যাপারে 
কথা বলতে চাই না। তবে কিনা শান্তার এখন পড়াশুনার সময়_এই 
ভাবে যখন তথন দুজনে মিলে ধাঁইরে চলে ফাগয়া_ পড়াশুনার জন্য ও 
তে। একটু সময় দিতে হয় । মানে আমি কিছু ক্লতে চাইনা 

মেজাা-কিছু বললেও অন্যায় হবে ন। | অবিবাহিত মেয়ের ভাবনা বাবা ৷ 
ভাববে ন। তো কে ভাববে? শুপু দেখ! দরকাঁর বাঁপ মার ভাঁবনাতে 
মেয়ে কিছু ভেবে না বসে। 

বাবা-আঁসলে ওরা কি চাঁয় বলতে1? মাগষে মাভষে একটা সম্পর্ক করে রাখতে 
হয়__সেট। অনেক নিরাপদ । 

মেজদা নিরাপদ কিনা জান না_কিন্তু সবিধাজনক | ওরা দুজনে কবে গেছে? 

বাবা- পরশু । 

মেজদা--ফিরছে কবে? 
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বাব।-আজ। এতক্ষণে ফিরে আসার কথা। তবে ট্রেনের ব্যাপার-_লেট ন। 
হওয়াই অনিগ্ম | একট] ট]াকস দীড়াবার শব্দ হোল না? নিশ্চয় 
ফিরল। কুমারী বয়েস_হুজনে মিলে এমন বাইরে বাইরে আমি 
ভেতরে যাঁচ্ছি। 

1 বাবা ভিতরে চলে যাঁবাঁর পূর্বেই জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করে । | 

জ. ভ--ভাল আছেন? আপনার কাছে পাঁচ টাকার চেগ্গ আছে? ট্যাকস' 
চালাবে-_আর চেঞ্ নিয়ে ঘুরে বেড়াব আমর|- আছে চেঞ্জ? | মেজদা 


নীরবে চেগ্ দেয় ] আমি এখুনি আসছি_- [ ব্যস্ত হয়ে প্রস্থান | 
বাবা-এআবার কে? 
মেজা|__জানি না। 
বাবে কি? এমনভাবে কথ। বললে থেন কত দিনের পরিচয় । 


গেজদ।-__এর| কি ততদদনের অপেক্ষায় থাকে? কোথাও হয়তে। পাঁচজনের মধ্যে 
পাঁচ মিনিট কথ| বলেছি অমনি ভাবতে শুক করে কত দিনের আলাপ 
পরিচঘ। 

বাব।-এরা কি চায়? 


মেজদা-- হাদে ] কি চায়না বলো? 
[ জনৈক ভদ্রলোক পুনরায় প্রবেশ করে ] 


জ. ভ--কি অন্থায় বলুন তো-মিটারের উপর দশ পয়স। বেশী দিতে হোল । 
তখন নোটের ভা্তি নেই_-এখন টাকার ভাঙ্গতি নেই। আঁপনার৷ 
এতো! বিষয়ে আন্দোলন করেন -কিন্তু এই ট্যাকসীর* বিরুদ্ধে একট! 
কিছু করুন| [ মেজদাঁর অখণ্ড নীরবত। লক্ষ্য করে ] অনেকদিন দেখা 
সাক্ষাং হয়নি। সেই গতবার দেখ। হয়েছিল__কত কথা হোঁল- এমন 
ভাল লেগেছিল। [ নীরবত। ] ইনি বুঝি আপনার-"* 

মেজ্া।--বাবা। 

জ.ত-_কি সৌভাগ্য । নমস্কার, নমস্কার । [ ওদের দুজনের শী তলতাঁব দেখে ] 
ডিস্টারব করলাম নাতে! ? 

মেজদা--বস্থন | 

জ. ত-ন্যবাদ। [ বেশ জাকিয়ে বমে ] হেলে যেয়েদের বলি আমাকে কুলুঙগিতে 
ঠাকুরের পাঁশে ধুলোর মধ্যে নির্বাঘন দিও না আবার গাঁয়ে পা লাগলে 
মরি বলে অন্তরঙ্গ ও হয়ো! ন| | 
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বাবা খাসা বলেছেন তো । 

জ. ত-_[ উৎফুল্প কে ] বেশ বলেছি-__না? [ মেজদাঁকে ] সেই কারণেই আপনার 
কাছে এসেছি । 

মেজদা-[ বিস্মিত ] আমার কাছে? 

জ. ভ- আমি লোকটা খুবই সরল। কোন ঘোরপ্যাচের মধ্যে থাকতে 
ভালবাসি ন|। 

বাবা সে তো খুব ভাল কথা । 

জ. ভ-_[ আরও উৎসাহিত ] আমি বুঝেও নিয়েছি যে আমরা যা কিছু করছি সবই 
তার ইচ্ছে। উপকার করতে না পারলেও কারোর অপকার করি না। 
এর বেশী আর কি চাই মশাই? 

বাবাকিছু ন|। 

জ, ত-_[ মেজদাঁকে ] সেই জন্তই আপনার কাছে এলাম। [ মেজদীর কঠিন মুখ 
দেখে ] আপনাকে 0151৮ করছি ন। নিশ্চয় । 

মেজদ1কি বলতে চান ? 

জ. ভ-_অভয় যখন দিচ্ছেন_-বলেই ফেলি। ব্যাপারট। একটু 0611০%0৩, অথচ-_। 
আমার ছেলেমেয়ের। সবাই প্রায় বড হয়ে গেছে । মািষ হয়েছে কিন। 
জানি না। ছোঁটটি ছাড়া বাঁকি সবাই মোটামুটি রোজগার করছে। 
ওদের বিয়ের ভাবন। ভাবি ন| | সেট। সবাই বুঝে নেবে। বড় ছেলেটার 
দেখেশুনে বিয়ে দিয়েছিলাম, সবচেয়ে আগে আলাদ। হয়ে গেছে। 
এদিকে মেজ মেয়ে__নিজেই পছন্দ করে বিয়ে করেছে । আমার সাধ্য 
ছিলন। ওরকম অবশস্থাপন্ন ঘরের অমন ভাল ছেলে জোগাড় করা । দেখুন, 
এই ভূমিকাঁটি না করলে আমার আসল কথাটি বুঝতে পারতেন ন]। 
[ একটা নীরবতা | দেখুন, আমি ভাবছি আমি পুনরায় বিবাহ 
করবো । 

মেজদা__[ মুখ ফমকে বেরিয়ে আমে ]সে কি? 

জ. ভ-_আমি বিগতদাঁর। তিনি গত হয়েছেন প্রায় পনর বছর । ছোট ছেলেটির 
জন্ম দিয়েই । এই পনরটি বছর কেটে গেছে ছেলে মেয়েদের মা 
করতে-_নিংশ্বাম ফেলার বিন্দুমাত্র অবকাঁশ ছিল না। এই দীর্ঘ পনর 
বছর স্ত্রীর অভাব অনুভব করেছি-নিজের জন্য নয়। সংসারের জন্য । 
জানেন! মধ্যরাত্রের সব তারা আমার মুখস্থ হয়ে খিয়েছিল-_সব মানে 
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আমার জানালার ফাক দিয়ে যতটুকু আকাশে তার! দেখ। যায়। তখন 
মনে হোত এমন কেউ যদ্দি আসত যে আমার সব দুশ্চিন্তার অংশ নিতে 


পারত-_- 
বাবা --মশায়, একট! প্রশ্ন করবো? 
ভ--নিশ্য়। নিশ্য়। 


বাবা-মশায়ের কি নিয়মিত কোষ্ঠ পরিস্কার হয়? 

জ, ভ-_আমার কিঞ্চিত কোষ্ঠ কাঠিন্য আছে। 

বাবা__মোদক--আপনাঁর সব রোগের উপশম হবে-_মদনানন্দ মোদক ঘিয়ের্‌ 
পরিমাঁণ একটু বেশী, এক রত্তি প্রতি রাত্রে--অব্যর্থ ফল। 

জ. ভ--আপনি রসিকতা করছেন ? 

বাবা-্ত্ী শুধু দুশ্চিন্তার ভাগ নেয়--ছুশ্চিস্তার কাঁরণ হয় না। মশাই কি সত্য 
কোনকাঁলে বিবাহ করেছিলেন? 

মেজদ|--এসব কথ| আমাকে বলতে এসেছেন কেন? 

জ, ভ-_ছুশ্চিস্ত| শ্ীকে ছাড়। আর কাকে দিয়ে যাব বলুন- ছেলে মেয়েরা তো কেউ 
নিতে চায় না। আমার বড় মেয়ে অপ্রকৃতস্থ, বদ্ধ উন্মাদ নয় কিন্তু 
ছেলেবেলায় ধনুস্টংকাঁর হয়ে_- আমার অবমানে কে দেখবে 
মেয়েটাকে_ 

মেজদা _[ ঈষৎ ক্রুদ্ধ কে ] কিন্তু এ ব্যাপারে আমি কি করতে পারি 1 

জ, ভ-পারেন। পাত্রীতে আপনার কাছে। 

ধেজা-আমার কাছে? 

বাবা- শান্তা ? 

মেজদ--আপনার সাহসতো৷ কম নয়? 

বাবা--[ মেজ্দাঁকে জনীস্তিকে ] শান্ত! আবার একে ফাসায়নি তো? 

জ. ভ-- কিন্তু শাস্তা কে? 

মেজদ1-_-আমার ছোট বোন। 

জ. ভ--[ তৎক্ষণাঁ জীব বার করে ] ছিঃ ছিঃ ছি:-আমার কি সেই সৌভাগন 
হতে পারে। আপনি কি করে ভাবলেন-এই বয়েদে- 

বাবা--তার উপর আপনার আবার কোষ্ঠকাঠিন্য । 

জ. ভ-_দেখুন, একটা .কথা বলবো--আকবর বাদশার কোষ্ঠকাঠিন্য ছিল। 

বাবা_-কি করে জানলেন ? 
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জ. ভ-_ফতেপুর সিক্রিতে সব ঘুরে দেখেছি, সব আছে-_মহলের পর মহল, কিন্ত 
কোন বাথরুম নেই। 

মেজদা--তাহলে ফতেপুর সিক্রিতে গিয়েই থাঁকুন। এখানে কেন এসেছেন ? 

জ. ভ--আমার অবস্থ। আপনাদের কাছে যতই হাশ্কর হউক না কেন_- আমার 
থেকেও হান্তকর অবস্থায় অনেক মেয়ে দি" কাঁটাচ্ছে--যদিও তাদের 
অবস্থ। দেখে আমর! হাসি ন। কিন্তু তাদের জন্য বিশেষ কিছুই করি 
ন।। এমন একট ভদ্রনহিল।-- 

মেজদ।--আমাঁর জান। নেই। 

জ. ভ-_-মাঁপনি পিসমাঁকে জানেন ন। কিন্তু ভাইপে| ভাইবিদের জানেন । 

(মেজদ1--তার মানে? 

জ, ত-_ভাঁইপে। ভাইঝিদের সংসারে গলগ্রহ হয়ে-ন।_ন।-গলগ্রহ নয়, তবে 
প্রায় রাধুনী হয়ে আছেন। তিনি আমার অবস্থ। জাঁনেন--মাঁমি তাঁর 
অবস্থা জানি। কিন্তু এ ভাইপে। ভাইঝির! বাধ সাঁধছে। তাঁদের 
রান্না করবে কে? 

মেজদ|-__তার! আমার কথ শুনবে কেন? 

জ. ভ-আপনাঁদের কথ! শুনে সেই সব ছেলে মেয়ের| প্রাণ দিয়ে দিচ্ছে আর 
পিসির বিয়ে দেবেনা? আমার আফসোপ হয় কেন যে রাজনীতি 
করলাম না-- 

মেজদ1-_থাঁমুন। বাঁজে কথ| বলবেন না- 

জ. ভ-_কিন্তু জানেন ভদ্রমহিল। রাঁজী আহেন_- 

'মেজদা_এই রাঁজী থাঁকাঁর কোন অর্থ নেই। তদ্রমলা পরিবেশের শীকার মাত্র । 
আপনি সেই স্থযোগ নিচ্ছেন। পরিবেশের বিরুদ্ধেই তো আমাদের 
সংগ্রাম । সে বৃহত্তর ক্ষেত্রেই হোক আর ব্যক্তিগত ক্ষেত্রেই হোক-- 
আপনিই বা এই সব নোংরা ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আমার 
কাছে এসেছেন কেন? 

জজ. ভ__কেন_-আপনারা রাজনীতিতে ব্যক্তিগত ব্যাপারে সাহাঁধ্য করেন না? 
কেন, সবকটা ভাইপে। তাঁইঝিরা যে চাঁকরী পেয়েছে সবইতো 
রাজনীতি করে বলে। একজনতে৷ কলেজে লেকচারারের চাকরী পেল 
অনেক যোগ্য 0৪10011866 থাকা সত্বেও । ওট| যদি নোৌংর! ন1 হয় -- 
আমারটা নোংর। হবে কেন? আঁপনারাইতো৷ সব করে দেন । 
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মেজ্ণা--আপনি এখুনি এখান থেকে চলে যান । 

জ ভ-[ হতভম্ব ] চলেযাঁব! চলে গিয়ে কি করবো ? 

বাবা-_মদনানন্দ মোদক থেতে শুরু করে দিন-_মনে রাখবেন ঘিয়ের পরিমাণট 
একটু বেশী নেবেন। কোঁষ্ঠ কাঠিন্ত থেকেই যত রোগের উৎপত্তি। 
ম্যারেজ-ফোবিয়া, যাঁকে বাঙ্গলার বলে বিয়ে পাঁগলামী রোগ সে 
রোগও সেরে যাবে। 

জ. ভ-_[ অতিকষ্টে কানা চেপে ] আমার মেয়েটার কথা একটু ভাববেন ন|। 
[ মেজদ! নীরব ] ঠিক আছে__যে যার ভাগ্য নিয়ে আসে, আমি কতটুকু 
করতে পাঁর। [ চলে ঘেতে থাঁকে ] 

মেজ _ শুনন, শুনতন । আপনার জন্য বলতে পারি যদি একটা কাঁজ করেন । 

জ. ভ-[ সাগ্রহে |]কিকাঁজ? য| বলবেন সব করবো । 

মেজা1--[ পিডির কাছে গিয়ে ] তরুণ_তক”। 

[ তকণ বন্দক হাতে নেমে আসে ] 
তরুণ _-আমাঁকে ডাকছেন? 

মেজদা ওনাকে বন্দুকট! দাঁও। 

ভ.ভ-না -না। 

মেজদা-সেক আপনিতো বললেন সব কাঁজ করবেন। 

জ. ভ--নান|। একাজ নয়__একাঁক্ নয়। আমার মেয়েটা! পাঁগল, ছোট 
ছেলেট। এখনো পড়াঁশুন। করছে-_ 

মেজদা ব্যক্তিগত সখ স্থবিধা নেবার জন্য আমার কাছে ছুটে আিবেন অথচ 
আমার কথা শুনবেন না? যান যান বলছি। 

[ জনৈক ভদ্রলোকের হাতে বন্দুক দিয়ে জোর করে ট্রেঞ্চে পাঠিয়ে দেয় ] 

জ. ভ-_[ যেতে যেতে অস্ফুট ভাবে] আমি বিয়ে করতে চাই-_-বিয়ে করতে চাই 


[ ট্েঞ্চে চলে যাঁয়। গুলি ছুড়তে থাকে ] 
তরুণ-_ আপনাকে কত রকম ভাবে লোক দোগাড় করতে হয়। একমাত্র আপনার 
পক্ষেই সম্ভব । 
মেজদা_আমি কে তোমরাই সব। তোমরা সবাই আমার ভরসা । 
তরুণ -লীভাঁর লীভারই মেজদা! । ইতিহাসকে আপনি অস্বীকার করতে পারেন 
না। অবৈজ্ঞানিকের মত কথ৷ হয়ে যাচ্ছে। 
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মেজদা-_কিন্তু তোমর! ছাড় আমার শক্তি কোথায় বলো? তোমরাই তো শক্তি । 
[ তরুণ নেতার স্তব শুরু করে ।॥ 


নেভার স্তব 

ত্বং হি ব্রন্ষা শৃঙ্খলা গ্রদ "যনে 
চ বিহ্হ্খল! 

তং হি বিষণ রক্ষণে ভক্ষনেশ্চ 
আত্মজন পোষনে 

ত্বং হি রুদ্র সমস্তাস্থজকরপী 
সংস্থিত-_ 

নমন্তম্য নমস্তম্ত মম নমঃ | 


[ একে একে নকলে প্রবেশ করে নেতার বন্দন৷ গান শুরু করে ] 
গান 


জননী বিহীন জগন লভিয়া 
পৃন্য কুলীন পূণ্য হে, 
দয় জয় নেতা জয় দ্রেবাত্ম। 
জদ্ব জয় তব জয় হে। 
সমম্য কাম মন্তরণাদাতা 
তুমি মোর অসাম্য হে, 
জয় জয় নেতা কলির দেবতা! 
জয় জয় তব জয় হে। 
গণ-জন-ধন তব অধিগত 
তুমি হে যুগোত্তম হে» 
জয় জয় নেত| যন্ত্বন] শ্রাতা 
জন্ব জয় তব জয় হে। 
কুট-কপট-দীঁপট বিকট 
প্রকটিত তব চিত্ত হে, 
জয় জয় নেতা ভাগ্য বিধাতা 
জয় জয় তব জয় হে। 
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ত্বর-চমক-চকিত চিত্তে 
বিত্ব গ্রাসিছ নিত্য হে, 
জয় জয় নেত। সমাজ বিধাত। 
জয় জয় তব জয় হে। 
বসন-ভূষণ-শ্বজন খোহন 
গোঁপন বিহারী ধূর্ত হে, 
জয় জয় নেতা জন্ম বহুরূপী 
জয় জয় তব জয় হে॥ 


| গান গাইতে গাইতে মেজদাকে নিয়ে সবাই বেরিয়ে যাঁয়। 
থেকে যায় ট্রেঞ্চে জনৈক ভদ্রলোক আর মঞ্চের উপর 
শান্ত। আর অপূর্ব । ] 


শান্ত।_[ গ। এলিয়ে দিয়ে ] খুব বাঁচা বেঁচে গেছি 

অপূর্ব__মরবাঁর স্থযোগ হোল কোথায় যে একেবারে বাঁচার কথা উঠছে। 

শান্ত।বাঁচ! নয়? তিনদিন পরে বাঁড়ী ফিরছি। বাঁবা আর মেজদ| আজ একটা 
মীমাংসা করে তবে আমাদের ছাঁড়তে। | 

অপূর্ব-_ক্রমেজদা_কক্ষন না। 

'্ান্ত!__খুব স্থথে আছো+ যেন মেজ! কিছু জানে না কিম্বা বোঝে না । বাবা 
আর মেজদা একই | 

অপূর্ব-_কি যাঁত। বলছে ? 

শান্ত।__কিছু যাতা নয়! বাব! অন্ধের মত বিশ্বাস করে। মেজদা" অন্ধ থাকাঁর 
যুক্তি বার করে। শেষ পর্যন্ত তফাংট| কি হোল শুনি? 

অপূর্ব--তোমার মেজাঁ।-_-তোমার বাবা, তুমি বলবে । আমি কেন বলতে যাঁব। 

শাস্ত|__বাঁঃ। তুমিই তে! মরার কথা তুলছো । আমি তে! বাচার কথা 
বলছিলাম। 

অপূর্ব -মরণকে মাঝে মাঝে স্মরণ করতে হয়। তা! না হলে বেঁচে থাকার মজাটাই 
বোঁঝ। যায় না। দেখে|-না। কতলোক মরার মত বেঁচে থাকে। 
কেন বলতো ? 

শান্তা কেন? ূ 

অপূর্ব--আঁসলে তাঁরা জীবনের মধ্য দিয়ে মৃত্যুকে স্মরণ করতে চায় না। ছুটো 


৪৭ 


যে সম্পূর্ণ আলাদ! জিনিষ সেট। বুঝতেই পাঁরে না। 

শাস্ত1/_-এই সব শক্ত শক্ত ভাবন| তুমি কার জন্য যোগাড় করে রাখছে? 
তোমাকে বাঁব। এখনই বলে দিচ্ছি__-আমাঁর জন্য রেখো না। আমার 
দরকার নেই । আমার সহ হবে না। 

অপূর্ব_-যাক। এইবার সত্যিকারের ঝাচ। গেল। তুমি অভয় দিলে কোন্‌ 
আহাম্মক মরার কথা ভাবে । 

শান্তা_ আমি অভয় দিচ্ছি তবে তুম বাঁচছে। ! না-ন।আগে তুমি চাকরী যোগাড় 
করবে, তারপর- আচ্ছা, তুমি একট। পুরুষমানুষ । কোথায় তুমি ভরস! 
দেবে, তান ভয় দেখাচ্ছে। | 

অপূর্ব_-কে বলে, আমর। এখনে। ভয় দেখাতে পারি? সে সাহসই আমাদের নেই। 
আচ্ছা, তুমি সেই গন্পট| জানে|_বৌকে ভয় পাবার ব্যাপার নিয়ে 
সেই মজার". 

শাস্তা__[ সকৌতুকে ] বৌকে বৌ? 

অপূর্ব--সত্যিইতো, কার বৌ? 
[ ছুজনে হেসে উঠে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে খুবই নিবিড় হতে যাচ্ছে 
এমন সময় দেখতে পায় হতভম্ব জনৈক ভদ্রলোক পিঁড়ি দিয়ে নেমে 
এসে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে। দুজনে ছিটকে দুদিকে 
সরে যায়। জনৈক ভদ্রলোক অপূর্বকে বন্দুক দিতে যাঁয়। অপূর্ব 
শাস্তাকে দেখায়। শান্তার কাছে যায়। শাস্তা অপূর্বকে দেখায়। 
অপূর্বর হাতে বন্দুকটা হঠাৎ দিয়ে দেয়। অপূর্ব তংক্ষণাৎ শান্তাকে 
দেয়। শাস্তা জনৈক ভদ্রলৌককে । মে আবার অপূর্বকে । শেষে 
অপূর্ব শাস্তাকে, শান্তা অপূর্কে দিতে থাকে। শেষে ছুজনে 
একমুহ্র্ত পরামর্শ করে। শাস্তা গমনৌগ্যত জনৈক ভদ্রলোকের সামনে 
নৃত্য গীত শুরু করে। প্রথমে রাবীন্দ্রিক নৃত্য ও গীত। অপূর্ব বলে-_ 
“ওতে চলবে না। হিন্দী সিনেমা! তাহলে দেখো কেন এত?” 
শান্তা তখন “বোল রাধা বোঁল__সঙ্গম হোগা কি নেহি” নৃত্য- 
গীত শুরু করে। অপূর্ব চিৎকার করে ওঠে-“রাঁধা নয়, দাছু”। 
তখন শান্তা লাশ্তময় নৃত্য ও গান শুরু করে- “বোল দাছু বোল-- 
সঙ্গম হোগা কি মেহি।” জনৈক ভদ্রলোক এবার মন্্মুখ্ধের 
মত শান্তার দিকে এগোতে থাকে । এক ফাঁকে অপূর্ব ওর হাতে 
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বন্দুক তুলে দেঁয়। শাস্তা নাচতে নাঁচতে জনৈক ভদ্রলৌককে 
'শঁড়র কাছে নিয়ে আসে। তারপর কিছুটা শাস্তার লান্ত নৃত্যে 
কামাতুর ও কিছুটা অপূর্বর ভীতিপ্রদ ভঙ্গিতে ভীত জনৈক ভদ্রলোক 
. পুনরায় ট্রেঞ্চে উঠে বন্দুক ছুঁড়তে থাকে। শান্তা ও অপূর্ব স্বস্তির 

নিঃগ্বাম ফেলে । ] 

অপূর্ব__-শালা_ 

এান্থা_বুড়ো। . 
[ হেসে উঠে পরম্পরের দিকে ছুটে গিমে-_ জড়িয়ে ধরে । সোফায় নিবিড় 
হতে থাকে । ঘরও অন্ধকার হয়ে যায়। অন্ধকারের মধ্যে ঠক 
করে একট। শব হয়। ] 

অপূর্ব_] অন্ধকার ] €ট| কিসের শব্দ? 

শান্তা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে অন্ধকারে ] বোধ হয় একট। বুলেট । [ অন্ধকারে অস্প্টু 
হাসি।] 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ ট্রেঞ্চে কে একজন গুলি ছু'ড়ছে। ঘরের মধ্যে পাষচারী করতে করতে 
মেজদা বলছে আর শাস্তা লিখে নিচ্ছে । ] 


মেজদা_-এখন পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে এর সবটাই সাজানো এলে।মেলো করে৷ 
সাজানে। | একট। অলীক কাহিনী অথবা অবাস্তব ঘটন। ছুটোই বর্জনীয়। 
এর অর্থ খুঁজতে যাওয়া নিরর্৫থক। উদ্দেশ্য অনর্থ। 

শান্তা_অনর্থ কোন্‌ ন? 

মেজদা যা! 

শান্তা_অনর্থ কোন্‌ ন? 

মেজদান্ত ন। চলস্তিক দেখে নিও । 

শান্তা_[ লিখতে থাকে ] উদ্দেশ্ট অনর্থ। ভাষাটা কিরকম খাঁপছাড়া লাগছে। 
[ মেজদা! গভীর চিন্তাঁমগ্ন ] তারপর | 

মেজদা-_মী্ষ ব্যঙ্গপ্রিয় অথচ রসজ্ঞ নয়। এর। ছ্যাবলামিতে হাসে। নর্মারা 
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নিবিশেষে রঙ্গীন পোৌঁধাক পরে। একজন পাশ্চাত্ব পণ্ডিত যথার্থ ই 
বলেছেন-_ একট| বই খুলে ] এখান থেকে এই অবধি টুকে নেবে। 

শান্তা বই নিয়ে ] এতটা! [ পড়তে থাকে ] কিছুই বুঝতে পারছি না যে।__- 

মেজা- পারবে নাঁ। ওট| ইংরেজী নয়_ফ্রেঞ্জ। 

শান্তা_ ফ্রেঞ্চ! কেউ বুঝতে পারবে ন|। 

মেজদ1__সেট! দেখার দায়িত্ব আমার নয়। কথা না ল্লে যা বলছি লিখে যাও। 
[ শান্ত। লিখতে থাকে ] ছূর্বোধ্য বলে কিছু নেই। ও সব কথা শুনলে 
বিরক্তি উৎপাঁদন করে । এই সুত্রে একজন আঁধুনিক বিদেশী বুদ্ধিজীবি 
বলেছেন" বই দেয় ] এখান থেকে এতটা--এটা ইংরেজী । 

শাস্তা_এটাও তে! অনেকখানি । প্রবন্ধট। কোটেশনে কোটেশনে বড় দীর্ঘ হয়ে 
যাচ্ছে না? 

'মেজদা--ভাঁল কথা মনে করিয়ে দিয়েছো । এই 2০1টোও বলতে হবে-- 
দীর্ঘসত্রিত| । [ ভাবতে থাঁকে ] 

শীস্ত-_মেজদী, মেজদা | [ চিন্তাকুল মেজদা নীরবে তাকায় ] এতো পরিশ্রম করে 
লিখছো৷ হয়তে। অনেকে পড়বেই না । 

'মেজদী_-পরশ্রীকাতরতা_এই 0০1)টাও লিখতে হবে। 

শাস্তা_[ উৎসাহ পেয়ে ] আর যারা পড়বে তাঁরা নিন্দে করবে । 

মেজা]_ ঈর্ষা! ওট| বাঁজে 0০1771 অনেকবার লেখ! হয়ে গেছে। 

শাস্তা--তাহলে কৃতগ্নত। | 

মেজদা--সাঁবাশ। এটা তো! সবচেয়ে বড় 0০011 

শাস্ত/__[ প্রচণ্ড উৎসাহে ] কর্মবিমুখতা । 

"মেজদা -_-কি বললে ? 

শাস্তা-_[ পরম উৎসাহে ] অলস, নকলনবীস, কলহপ্রিয়, বাঁকতাল্লাবাঁজ । 

মেজদা_[ কঠিন কে ] ওগুলে। কি বাংল! শব্দ? 

শান্তা! ঘাবড়ে যায় ]য়্যা, মানে ঘৃষখোর'"'মানে 1191, ০০%৮৪0১--০01000- 
(10. [ মেজনীর কঠিন দুষ্টির সামনে মাথা নিচু করে ফেলে ] তারপর 
কি লিখবে? 

মেজদা__[ হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে শরীর টাঁন টান করে ] লেখার মেজাঁজটাই নষ্ট 
হয়ে গেল। বিশুন্ধ লেখা এখন আর সম্ভব নয়। শাস্ত।! তোম'র 
ছারা কিসম্ু হবে না। একটু বোঝ, একটু ভাব। শব্কে ভালবাসতে 
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শেখ। শব, ধ্বনি, আর রঙ মিলিয়ে মিশিয়ে মনের মধ্যে ছিটিয়ে 
ছিটিয়ে দীও। যাঁও-_পাশের ঘরে গিয়ে রবীন্দ্রসংগীত, নজরুলগীতি, 
অহ্ুলপ্রসাদ, ভজন, কীর্তন, লোকগীতি, £ৃংরি, গজল, দরবারী-- 
প্র্যাকটিন করো গিয়ে । যাঁও। 
[ শাস্ত। মাথা নিচু করে চলে যাঁয়। যাবার সময় মেঝ থেকে একটা 
বুলেট 'তুলে মেজদীর হাঁতে নীরবে দিয়ে যায়। নীরব মেজদা 
বুলেটটার দিকে তাকিয়ে থাকে । প্রবেশ করে বিষ 
শালীর ছেলে আর জনৈক ভদ্রলোক | ] 

জ. ভ--আমি তো ভাবতেই পাচ্ছিনা আপনার এমন অবস্থ! হবে। [শালীর 
ছেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ] আচ্ছা, আপনি কি সত্যি সত্যি 
দেহে মনে ওদের মত হতে পেরেছিলেন ? রর 

শা. হে হঠাঁৎ চিৎকার করে ] আপনি একটু চুপ করবেন? আমার মাথার 
ভেতরটা, বাঁইরেটা ফেটে চৌচির হয়ে গেছে__ 

জ. ভ-_ কারোর সব্বোনাশ, কারোর পোষমাস-- 

শ]. ছে_-বলছি দয়। করে আমার সঙ্গে কথ বলবেন না । এককাঁলে আমি কি ন। 
করেছি__ 

অ. ভঃ-_-আপনি এই জায়গার লোক হয়ে ভিন্‌ জায়গার লোক হতে চাঁন। আমি 
ভিন জায়গার মানুষ, এই জায়গায় থেকে গেছি কিন্ত দেখুন এই 
জায়গার মানুষ হতে চাইনি । আমরা ছুজন ছু জায়গ|য় থাকছি কিন্তু 
ছুজন দুরকম হয়ে আছি-_ ' 

শা, ছে-_একে আমি দেহে মনে আহত তার উপর আপনি যদ্দি এসব কথ! বলেন, 
আ'-মতেো৷ পাগল হয়ে যাব। 

জ. ভ--আর যাই করুন পাগল হবেন না। পাগল হয়ে গেলে মানুষ খেপে 
যেতে পারে । খেপে গেলেই ঝামেলা । 

শ]. ছে_.আমি খেপে গেলে আপনার কি ঝামেল|। 


জ. ভ- হাঃ হাঃ হাঃ. তত আমার কি ঝামেলা। ভয়ানক ঝাঁমেল।, ভয়ানক 
ঝামেল।। দেখুন, ভিন দেশী হতে চান বলেই আপনার ঝামেলা 
আমি ভিনদেশী হতে চাই না বলেই আমার ঝাঁমেল! হয় ন]। 
এ যু প.৪ 
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শা. ছে-[ নিজের মনে ] তাহলে এট! কার গুণ। যে জায়গায় থাকা হয় সেই 
জায়গার ? 

জ ভ -না-না -সেটাইতো বোঁলছি, ক্ষেপে যাবেন ন!। শ্বজাত্যাভিমান খারাঁপ-- 
কিন্ত স্বজাতিগ্রীতি আরও খারাপ। ভিন্ন দেশে ঠাণ্ডা মাথায় আমি 
য| করি, আপনি তা করতে পারেন ন|৷। বরং খেপে গেলে ' তার 
থেকে আপনি যা আছ্ছেন তাই থাকুন। জানেনই তো, স্বজীতি 
বিদ্বেধীরা আমার খুব প্রিয়*** 

শ। ছে--আমি যদ আপনার এতে প্রিয় হই, তাহলে আমার মাথায় এতো 
যন্ত্রণ। কেন? 

জ. ভ-য্ণ। থাকবে ম| বাঁধা, থাকবে না। এই যয্ত্রণ। যন্ত্রণ| বল| বন্ধ করুন 

আঁবাঁর বেলুন দেবো__আঁপনি বসে বসে ফোলাবেন [ বেলুন দেয় ] নিন 


ফোলান- বেলুন ফোলান। 


* 
ধ 


[ শালীর ছেলে বেলুন ফোলাঁতে থাকে । জনৈক ভর্রলোকের প্রস্থান। 
মেজদ। এতক্ষণ নীরবে দেখছিল । একট। সিগ্রেট ধরিয়ে এগিয়ে 
আসে। সিগ্রেটের আগুন দিয়ে বেলুন ফাটিয়ে দেয়-__ ] 

*।, ছে এক? 

মেদা--তোৌমাঁর লঙ্জ! করে ন। স্বার্থপরের মত শুধু নিছের বেলুন ফোলাচ্ছ? 

এ| ছে লঙ্ঞ|! করবে কেন? তোমার বেলুন নেই_তোমারই লঙ্জ। পাওয়। 
উচিত। [আর একটা বড় রঙ্চঙে বেলুন ফোলাতে থাকে ] আছে 
তোমার এরকম বেলুন? এতো বড়--এতে। রঙচডে। বুঝলে মেজদা, 
এরকম বেলুন পেতে হলে উপযুক্ত হতে হবে বুঝলে? এখানে আবার 
উপযুক্ত লোৌক -হু। তোমাদের এখানে তে| শুধু এ টেঞ্চ দেখিয়ে 
দেয় ] যাকেই জিজ্ঞাসা করি না কেন_কেউ জানে না। ওটাঁতে কি 
হয়-_কেন ওট] ওখানে, কেউ বলতে পারে না। তাঁর থেকে আমার 


বেলুনই ভাল । 
[ মেজদা আবার বেনুনট। ফাঁটিয়ে দেয়। শালীর ছেলে আর একট। 
তংক্ষণাঁৎ ফোলায় | মেজদা আবার ফাটিয়ে দেয়। ] 


এ]. ছে-_-সব ফাটিয়ে দিচ্ছে। আমার বেলুন সব ফাটিয়ে দিচ্ছে। কেন_ 
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আমার বেলুন ফাটিয়ে দিচ্ছ কেন? আমি তোমার কি করেছি? 
আমার সব বেলুন ফুরিয়ে গেছে । বেলুন'-বেলুন [প্রায় কেঁদে ফেলে]। 
[ ইতিমধ্যে বাবা নেমে এসেছে বন্দুক হাঁতে। বাবা বন্দুকট। শালীর ছেলের 
হাতে দিতে যায়। শালীর ছেলে অসম্মতি জানিয়ে দুরে সরে যায়|] 

শা. ছে_-আমি এখানকার লোক নই। আমি এ সব উদ্ভট কাণ্কারখানায় নেই। 
আমার বেলুন আমাকে ফেরৎ দিয়ে দাও । 

মেজদ1--তোমার কোন মনুত্তত্ব বোধ নেই। শুধু নিজের স্বার্থ, কোন 5901106 
নেই। নিজের রাজ্য জননীর মত। জননী জন্সভূমিশ্ট'"'মার থেকে 
বড় কিছু আছে ? 

শ|. ছে_আছে। বৌ। 

বাব|--আর বাবার থেকে? 

এ|. হে_বৌ। 

মেজদ|__আত্মীয়-স্বজন, বঙগু-বান্ধব? 

এ]. ছে-বৌ। 

মেজদ|_-বৌ-এর থেকে বড কিছু নেই তোমার কাছে? 

“1, হে আছে । 

মেজদ।--'ক? 

“1. ছে-[কাদর্কাদ ] বেলুন। যেগুলে। ফোলাচ্ছিলাম্, তুমি ফাটিয়ে দিলে। 
বৌও বেলুন ফোলাতে ভালবাঁসে। তুমি সব ফাটিয়ে দিলে। 

মেজদ। -এইতে। যাদু এতক্ষণে লাইনে এলে । যাও ওপরে যাও।' 

শা. ছে-ন|| 

বাবা-ওখানেও তোমার বেলুন পাবে। 

শ|. ছে__না, ওখানে বেলুন নেই। ওখানে কি আছে কেউ জানে না। 

বাবা ওখানে গেলে বৌ খুশি হবে। 

শ]. ছে__ন|, ওথার্ধন গেলে বৌ খুশি হবে না । ওখানে কেউ যেতে চায় না। 

মেজদা--কিন্ত গ্রত্যেককেই যেতে হবে । জানো, না জানো__কিছু এসে যায় না। 
যেতেই হবে_ প্রত্যেককে যেতে হবে । যাঁও-- 

এ. ছে আঠকঠে ] না। আমি জানি ওধানে কিছু নেই। 


মেজদ1-_[বন্দুকের বাঁট দিয়ে মারতে যায় ] যাঁও-_যাঁও। 
[ প্রচণ্ড ভাত শালীর ছেলে প্রায় কাদতে কাদতে বন্দুক হাতে উঠতে থাকে ] 
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শা. ছে-__[ চোখ মুছতে মুছতে ] আমি প্রথম স্ঘোগেই নেমে আমবো। 


[ কেউ জবাঁব দেয় না । উপরে উঠে গুলি ছুড়তে থাকে । ইতিমধ্যে 
শান্ত! দুকাঁপ চ1 হাতে প্রবেশ করে। এক কাপ মেজদীকে দেয়। আর 
এক কাপে নিজে চুমুক দেয়। ] 


শী্তা_[ মেজদাকে ] নাও। 
মেজদী-_[ চুমুক দিয়ে ] আঃ ! 


[বাবা কিছুক্ষণ সাগ্রহে অপেক্ষা করে। শাস্ত। কিন্তু বসে মহানন্দে চ। 
খেতে থাকে । ] 


বাঁবা- আমার চ৷ কোথায়? [ শান্ত। ও মেজদ1 ফিরে তাকায় | বড় ক্লান্ত লাগছে । 

[ ওরা ছুজনে চুপ করে চ1 খেতে থাকে | আমাকে এককাঁপ চা দাও 
ন|।-_ শান্তা, এক কাপ। 

শা্ছ।_চিনি নেই | 

বাঁবা-"চিনির দরকার নেই-_ডায়বেটিস হতে পারে । 

শাস্তা__[ চায়ে চুমুক দিয়ে ] ছুধ নেই। 

বাবা-_ভালইতো! | দুধে চায়ের আসল স্বাদ নঈ হয়ে যায়। 

শাস্বা_চা নেই 

বাব।-_[ সবিন্ময়ে ] এক কাপের মতনও চ৷ হবে না? 

শাস্তা-_না। 

বাব1- শুধু একটু চায়ের লিকার--তাঁও হবে না? 

শাসানা। তাও হবে না। 

বাঁবা_কেন- আমি এক কাঁপ লিকার পাব না কেন- মাত্র এক কাপ। চিনি 
ছাঁডা, ছুধ ছাঁড়া-_শুধু লিকার। [ ওরা দুজনে নীরবে চা খেতে থাকে ] 
তোমর। য। চাও আমতে৷ সব করি-বিশ্বাস না করলেও করি। এখনে 
আমি সকলের থেকে বেশী সময় এখানে থাঁকি। [হাত দিয়ে টেঞ্চ 
দেখিরে দেয় ] তবুও এক কাপ চায়ের লিকার হবে না?__ছুধ ছাড়া, 
চিনি ছাড়া । [কেউ জবাঁব দেয় না] আমি চায়ের লিকার কেন 
পাঁবো না? আমি দুধ চাইছি না-চিনি চাইছি না। কিন্তু লিকারতে। 
আঁমি পেতে পারি । পৃথিবীর শ্রেষ্ট চায়ের লিকার এখানেই তৈরী হয়। 
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চা রপ্তানী করে আজও সবচেয়ে বেশী বিদেশী মুদ্রা পাওয়া যাঁয়। যে 
লিকার আমর! পাই তাকে কি চায়ের লিকার বলে__কিন্তু দেই 
লিকারও কি আমি এখন থেকে পাবো না? এতে। সব 9680150165 
খাকা সত্বেও কি আমি চায়ের লিকার পাব না। এইতে। সব 
528050193 | [ পকেট থেকে একট! কাগঞ্জ বার করে পড়তে থাকে ] 
ভারতবর্ষে চায়ের উৎ্পার্ণন 

মোট ৩১ কোটি কেজি_ পশ্চিমবঙ্গ ৭ কোটি ৫৩ লক্ষ 

মোট ৩৮ কোটি কেজি-- 9, ৯ কোটি ৮১ লক্ষ 

মোট ৪০ কোটি কেজি_ » ৯ কোটি ৯৩ লক্ষ 
বিভিন্ন রাজ্যে চায়ের 0০9891066৩5 15 1967-68. 
[0.0.--৬৯ লক্ষ কেজি 
£৯1)01018--১ কোটি ৩৪ লক্ষ কেজি 
[0171821--১ কোটি ৬০ লক্ষ কেজি 
[21011 ত্ব৪৫0--১ কোটি 9৪ লক্ষ কেজি 
1/121)8125008--২ কোটি ৭৮ লক্ষ কেজি 
[311)9:--৩ কোটি ৭৮ লক্ষ কোজি 
পশ্চিমবঙ্গ [ ত্রিপুর। মহ ] ৩ কোটি ৮* লক্ষ কেজি 


চায়ের রগ নী 

উৎপাদন ২৭ কোটি ৮৭ লক্ষ কেজি_ 
রপ্তানী ২১ কোটি ৩৫ লক্ষ কেজি 

উত্পাদন ৩৩ কোটি ২৪ লক্ষ কেজি _ 
রপ্তানী ১৯ কোঁটি ৬৪ লক্ষ কেজি 

উৎপাদন ৩৯ কোটি ৭৯ লক্ষ কে।'জ-__ 
রপ্তানী ০ কোটি'কেজি 

বিভিন্ন বন্দর মারফণ্ রগ্তানী 


কলকাত।_-১৬ কোটি ৬১ লক্ষ কেজি ২৫ কোট কেজি ১১ কোটি ৩০ লক্ষ কেজি 
বন্ধে_-১৬ লক্ষ ৭৪ হাঁজার কেজি ৯ লক্ষকেজি ১০ লক্ষ ১৫ হাঙ্জার কেজি 
কাগুন। _- ।1 1] "৭ লক্ষ ৬৫ হাজার কেজি 


চা রপ্তানী বরে বিদেশী মুদ্র। অর্জন 


৯৮ কোটি ৮৩ লক্ষ ৯৩ হাজার টাকা 

১২০ কোটি ২ লক্ষ ৪৩ হাঁজার টাঁকা 

১০৫ কোটি ৭০ লক্ষ ৩. হাঁজার টাকা 
এই সব 9৫8015610$ আঁমি পেয়েছি__[ *শ্ডতে থাঁকে ] 


০৪ ১10801১0103 

[35060 07768. 0080 

91011516005 [হি ২. 961) 60102 

59015010191 
1106 1২59 3/-01015. 

এর পরের 15506 বেরিয়েছে কিনা জানিনা । আমি যোগাড় 
করতে পারিনি । কিন্কু যা যোগাড় করতে পেরেছি তার ভিত্তিতে 
তোঁমর! আমাঁকে অন্তত এক কাপ চ| দিতে পার। অন্তত এক কাপ 


লিকার। এখন নাহয় অবস্থ। কিছু খারাঁপ হয়েছে_অনেক চ৷ বাঁগান 


বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু মাঁমাদের সময়তে৷ আমর। চালিয়ে গিয়েছিলাম । 
বিশ্বাস ন। হয় 9১6801561০5 দেখতে পার । আমাদের সময় তোমরাতো 
এক কাপ করে চ৷ পেয়েছে।। আমি চিনি চাইছি না, দুধ চাইছি না 
€0161017 %:০0817£০ও চাইছি ন|- চাইছি একটুখানি লিকাঁর_- 
আমার লিকারের একটু অং*-_[ মেজদাঁর কাছে ] একটু প্লেটে ঢেলে 
দাও__কাঁপে চাইছি না প্লেটে | শান্তাকে ] নিজের জিনিষের জন্য 
তৌমাদের কাছে আমি দর্ধবাঁর করছ-_ধন্না দিচ্ছি _-দা-দাঁও-দাও-- 


মেজদা মহ! ঘ্যান্ঘ্যান শুরু করেছে৷ তো--নাও। 


[ প্লেটে করে চ। দেয়। রুতার্থ বাবা চা খায় । ] 


শান্তা_আমি নাহয় একটু 'দচ্ছি_ 


[ বাবার প্লেটে খানিক চা ঢেলে দেয়। তিনজনে তাড়িয়ে তাড়িয়ে চা 
চাঁখছে - আধুনক পোষাকে ও চুল দাঁড়িতে সজ্জিত ্থদীপ্ত প্রবেশ করে ] 


স্বদীধ-_[ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ] দেখি এককাঁপ চ|| [ তিনজনে নীরবে চা খেতে 


থাকে ] একি ! জবাব দিচ্ছেন না যে বড়। [নীরবতা ] এককাপ চা 
হবে কি না? [ নীরবতা ] আমাকে বাদ দিয়ে তে বেশ চ| 


৫১ 


খাচ্ছেন_-লঙ্জা করছে না? [নীরবত। ] আমি জানতে চাই এসবের 
মানে কি? 1 20 & £0866- চা না থেলে আমার 16৪ মাথ। 
ধরে। [নীরবতা ] আরে আমাকে 18005 করছে । রীতিমত একটা 
5750 01885 £610108 হয়েছে । [ নীরবতা] আমি জানতে চাই 
এক কাপ চাঁও কি আমার পাঁওনা হয়নি। আমি যে একট! লোঁক 
চা পাইনি-_-কারোর কি সেদিকে খেয়াল আছে। [ নীরবতা! ] 
আরে, সবাই নিজের তালে ঘুরছে । দেখাচ্ছি মজা । [হাত গুটিয়ে 
দর্শকদের দিকে তেড়ে আসে ] 
[ শালীর ছেলে বন্দুক হাতে নেমে এসেছে ] 

মেজদা__স্বদীপ্ত ! 

হুদীধ__[ ঘুরে ফাড়িয়ে ]কি? 

মেজদা__ এদিকে এসো । 

হুদীধ_[ কাছে গিয়ে] কি হোল? [ মেজদ। ওকে বন্দুক দেয়] না। আমি 
এখন এসব পারবো না। আমি এসব মানি না--এসবের কোন 
মাঁনে হয় ন।। 

[ মেজদ। সুদীপরকে একপাশে টেনে নিয়ে ওর কানে কানে কি ষেন 
বলে। সুদীপ্ত মাঝে মাঝে মাথা নাড়ে তারপর রাঁজী হয়ে 
বন্দুক হাঁতে ট্রেঞ্চে উঠে যায় ] 

লুদীত-_[ উঠতে উঠতে মেজ্দাকে ] ঠিক আছে, ঠিক আছে। মনের মত 

পেলে আমার কোন কিছুতেই আপত্তি নেই। 
[ ট্েঞ্চে গিয়ে বন্দুক ছঁড়তে থাকে । ইতিমধ্যে শান্তা নিজের প্লেটে একটু 
চা ঢেলে শালীর ছেলেকে দিতে যাঁয় ] 


শান্ত/_-এই নাঁও। 

পা. ছে-না। পট কই। স্ট্রেনার কই। ন্যাপকিন কই। তৌমরা নাঁকি চা 
ঠাপ্তা করার জন্য প্লেটে ঢেলে চেটে চেটে খাও। এসব নোংরা অভ্যাস 
আমার দ্বারা হবে ন।। 
[ মশবে নাক ঝেড়ে ঘরের এক কোণে গিয়ে চোখ বুঁজে শুয়ে থাকে । 
[7২6০০০৮০0৪4 হাতে মহা ছুশ্চি্ত। গরস্থ অপূর্ব গ্রবেশ করে--ধপ করে 

বসে পড়ে |] 
শাস্তা-খুব ক্লাস্ত লাগছে? 
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নিরিহ 

বাবা- তোমাকে খুব চিস্তিত মনে হচ্ছে? 

অপূর্ব_- হু । 

শান্ত।_অফিসে কিছু হয়েছে বুঝি ? 

অপূর্ব- সর্বনাশ হয়ে গেছে। 

মেজদ।_ ছাটাই হয়ে গেল? 

শাস্তা_[:%6০01৮০-র! ছাটাই হয় না । ওদের 0018080616106ত করে না। 
বাঁবা- তৌমাঁদের ইউনিয়ন টিউনিয়ন নেই। 


শান্তা_সেটাই তো হোয়েছে মুস্কিল-:»৫০০৫৫৬৫রা ৪1210 করতে পারে না, 
পারলে কি আর ম্যানেজমেন্ট ওদের সঙ্গে খাঁরাঁপ ব্যবহার করতে পারে ? 

মেজদা_-কি হোয়েছে তাহলে? 

অপূর্ব__07%.-এর সঙ্গে কথা হোল। 

শাস্তা-_সেতো খুব ভাল কথা । তুমি এক] ছিলে না অনেকে ছিল? 

অপূর্ব_একাই ছিলাম। 

শান্ত] _অনেকক্ষণ ধরে কথা বলার সুযোগ হয়েছিল তো ? 

অপূর্ব_্য] | 

শাস্তা_উঃ। শুনে কি ভালে! লাগছে । 91. অত্যন্ত ভাল ভদ্রলোক । 

বাবা. টাকে? 

মেজদা--0367)6181 1/91)8£6] [ অপূর্বকে ] কিছু বলেছে তোমাকে ? 

অপূর্ব সাংঘাতিক কথা । 

শীস্ত_কি কি বলেছে! 

অপূর্ব__ঘুষ নিতে বলেছে। 

বাব-- 

মেজ-- ূ য্যা-_ঘুষ ? 


“11 | 
ম্জদ|--এরকম তো৷ কখন শুনিনি । সবাঁইতে। চায় তাঁদের ১9001011790 র) 
সবসময়, সব অবস্থায় 10581 হবে। 


বাঁবা__বাঁবা বলতেন, ইংরেজ সাহেবরা ঘুষ খেতে ০77০04188 করতো] | বিশেষ 


করে সরকারী ব্যাপারে__নিজেও নিত, সবাইকে ঘুষ নিতে বলতো। 
81151056092 01 1056106 তো? 
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অপূর্ব-ব্যাট! ৫. 2. আমার হাঁত দিয়েই গত কয়েক মাঁসে ছুলাখ টাকা ঘুষ 
নিয়েছে। মানে আমি জানি কোন্‌ কোন্‌ পারটি_- 
শাস্তা--ছু'লাখ ! ওমা কত টাঁকা1--. 21. তোমাকে কি বললে? 


[ অপূর্ব দুজনের ভূমিকাঁয় অভিনয় করতে থাকে | ] 


৩০৪, ৮০ 02:০1 ৫০9 16 বাই দি বাই মিস্টার অপূর্ব '** 

_ ইয়েসা_ 

--আপনাঁকে ভীষণ 711 0০৬1» মনে হচ্ছে। কিঃ হয়েছে কি? ৬৬1796,8 
10105 500? 

_ ছেলেটা অন্কে মাত্র পনর পেয়েছে । 

_ হাঃ হাঃ হাঃ" কোন কলা? কোন স্কুল? 

১ ৫] শ্যার। আর আপনি তো স্তার কনভেপ্টে ফাদারকে ফোম 
করে দিয়েছিলেন-"* 

-_1 12006101001) 1 16100612061 1 তা ৮. এ. [তে পনর পেয়েছে 
তাঁর জন্য অফিসে এতো! ০ হবাঁর কি আছে? 

_কিন্তু বাড়ীতে আমার ওয়াইফ যে চুল ছিড়ে ফেলছে। 

_-হঃ| হাঃ হাঃ | 1] 15০৩ 8০ 981076--901+6 5০00 ০115১ ৫018+€ 
০] ০] | হাঃ হাঃ হা 

_ইয়েসা_ 

_ হ্যা, ভাল কথ।। আপনি 7:০1) ৫0150 থেকে 108 চেয়েছেন 
কেন? আপনাকে তে। 00100031)5 থেকে [0631081 10877650 
দেওয়াই হয়েছে। 

_ইয়েসা__বাইস টাকা । 

_-৬৪$ 1 00805 006 00981000100 ০ ০010 £1৬০, 

-_-51 1 001800এ “চাঁর হাজারের মত খরচ হয়ে গেছে। 'একটা 
০030]5 1)01511)5 1)01006এ রেখে 

--01) 1 ০056] নয়। ভাল 10151176 10106 | দ্্ীকে তো। আর যেখানে 
সেখানে-_আপনার 88]. 81806 কিছু নেই ? 

না স্যার। আমিতো স্যার মাত্র কিছুদিন আগে 0161906101) পেয়েছি 
-আর আমার £8101]5 00600621 খুব বেশী ।' 


€৪ 


11013 10100 00115 | সর্বনাশ করে ছাড়ছে। 1091 1766 10, 
অপূর্ব--যদিও আমি মোটেই পছন্দ করি না, £€ 15 09 [0 11066 
0191116-কিন্তু 9০6 7:28০01 ইউরোপীয়ান ডাঁইরেকটাররাঁও এই 
(003081)কে 6201016 করে 0750981 টাকা করেছে। 350 ০01 
081015 02181706 0171081:০6ণ, 

স্যার? 

8801 6818106 বাড়িয়ে ফেলুন । 

"্ন্যার:' রঃ 

কিন্ত 20174 5০0 আপনি টাকা খরচ করতে পারবেন না। স্ত্রীর 
নামে, আপনার ছেলেমেয়ের নামে আলাদা আলাদা] 1074 (670 

৭ 0560 060510 করে দেবেন । আপনাকে ভাবতে হবে না। [711 5০০ 
5০৫: 31710 18191)06 159 21)90০০0--আমি নিজের থেকেই 
দেখবো যাতে আপনার 780] 68191)0৫ বেড়ে যাঁয়__ 

ইীহীরিত 

০]: 5০০] 1০, আপনার ছেলেমেয়ের জন্য, 10৬ ০ ০৪17) £০0। 

_ইয়েশ্য! | 

শাস্তা_ ওমা_-এক বছরে তোমার 73৪0]: 8191০6 ছু লাখ টাকা হয়ে যাবে? 

অপূর্ব__না--একলক্ষ সাতাশ হাঁজার তিনশ--কত যেন । 

শান্ত|_কি? 

অপূর্ব-_জেনারেল ম্যানেজার ঘৃষ নিয়েছিল। আমি টাকা নিতে পারবো না। 

শান্তা-_তোমাকে কেন নিতে হবে? ও 2. তো নিজের থেকেই বলেছে 8821: 
081210০6 বাড়িয়ে দেবে- তোমার দোষ কোথায় । 

অপূর্ব দোষ নয়? 


বাবা দোষ থাকলেও, ইংরেজ ড|ইরেকটারর! যখন নিয়েছে তখন-_ 


মেজদা-_[ ব্যঙ্গ কে ] সাহিত্যে দর্শনে বিজ্ঞানে, [0430 গড়তে, €8০601 
করতে সব ব্যাপারেই যদি (601012102] ০০119018090, হতে পারে 
তথন ঘুষের বেলাও (6০0171081 ০০119018101 হবে না কেন? 


শাস্ত/_আহা ! ওকে অত করে বোঝাতে হবে না । ওমা, আমার কি হোয়েছে_: 
তোমার জন্য এখনে! চা খাবার আনিনি? 


৫€ 


[ দৌড়ে ভেতরে ছুটে যাঁয়। দৌড়ে এক থালা! খাবার নিয়ে আমে। 
ভারপর দৌঁড়ে চা নিয়ে আসে। মেজদা ও বাবা নিম্ন কণ্ঠে 
অপুর্বকে বোঝাতে থাকে! শাস্তাও বোঝাতে থাঁকে। 
ভরপর অপূর্ব হঠাৎ উঠে বলতে থাকে--আঁর বাকিদের 
হাঁসিতে মুখ ভরে ওঠে-- ] 


অশ্ব বিবেকের চাঁপে পড়ে কি ফল লভিঙ্ন হায় 
তাই ভাবি মনে 
প্রভূ আঙ্ঞ। ব্যর্থ হলে এ পোড়া মুখ 
দেখাব কেমনে? 


আদর্শের টুটি ধরে 

যেতে হবে অন্ধকারে 

কালে! হাতে কালে। টাক। নিতে 
পারিব কি সাধ্য মত সে সাঁধ সাধিতে? 


কুপথ অচেনা নহে 
প্র লাগি নিত্য যাহে 
করি অনেষণ__ 
কামনার ধবজ। ধরি 
'সেই পথ লক্ষ্য করি 
আ।জ হতে হবে ব্চিরণ। 


॥ মবাই আনন্দে করতালি দিয়ে ওঠে। শান্ত! আনন্দে অপূর্বকে জড়িয়ে 
খ্রে। মেজদা ও বাবা গলা খাকরি দেয়। শাস্ত সজাগ হয়। 
বাঁঝ ও মেজনা অপূর্বকে সানন্দে অভিনন্দন করে। তারপর সবাই 
'ফিলে টাকার গান শুরু করে। একে একে অন্যান্ত সব চরিত্র মঞ্চে 
“প্রবেশ করে স্তব গানে যোগ দেয়। সবশেষে ট্রেঞ্চ থেকে স্থদীর্ত নেমে 
আসে । কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করে বন্দুক ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে স্তব গানে 
'যোগ দেয়। গানের মধ্যে অনেকেই বুলেট মেঝেতে দেখতে পায় এবং 
তাচ্ছিল্য ভরে, অন্যমনস্কতার সঙ্গে হাত দিয়ে অথবা লাথি মেরে বুলেট 
তুলে ফেলে দিতে থাকে ।] : 
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সকলে - 


টাকার স্তব গান 


টাকা টাঁকা টাকা 
বুঝিলাম সমাঁজের তুমি ভয়টিকা | 
টাকা টাকা টাকা 
সুন্দরী তৃমি চল আকা বাঁকা । 


তুমি চঞ্চলা, 
তুমি অঞ্চলে থাঁক বাঁধ! | 
তুমি জীবনের দূতী 
হদয়তন্ত্রী তোমার স্থরেতে সাধা )' 


টাকা টাক! টাকা 
তুমি হৃদয়ের তুলাঁদণ্ড 
তুমি সাত্বিক, তুমি ভণ্ড । 
তুমি অশাস্তকে কর শাস্ত 
তুমি বুটিল বিচিত্র পাস্থ। 


টাঁকা টাকা টাকা 

কুপথে সুপথে স্থধ সঙ্গনী তৃমি 
তুমি শক্তি তুমি ধর্ণ 

এতকাল মোর! বুঝিনি তোমার মর্ম, 
ন্নেহময়ী তুমি টাকা 

স্পর্শে তোমার কিছুই রহে না ঢাকা 
তোমার ধ্বনিতে 
হৃদয় শো'ণতে 

জাগে নিদারুণ সাঁড়!। 


টাঁক1 টাক টাঁক। 
বিবেক বৃদ্ধি 
চিত্ত শুদ্ধি 

হয়ে যায় দিশেহারা । 
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টাঁকা টাকা টাকা 
সত্যনিষ্ঠ মন ভ্রমে কি কথন 
তোঁমার ছলনা বুঝিতে পারে, 
কি কামন বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কত কাম কীটে দংশেনি যারে। 
টাকা টাকা টাকা । 


1 সবাই গানে তন্ময় হয়ে যাঁয়। মঞ্চ অন্ধকাঁর হয়ে আসে । অস্পষ্ট 
আলোয় ভক্তদের তুতুড়ে মনে হয়। শূন্য ট্রেঞ্চের উপর একটা আলো 
এসে পড়ে । একট! বন্দুকের নল--ভক্তদের উপর তাঁক করে থাঁকে। 
হঠাৎ কট কট করে মেসিনগানের শব হয়-নল দিয়ে অগ্রিষ্ফুলিঙ্গ। 
মঞ্চের উপর সবকটি চরিত্র নীরবে গুলি লেগে মরে পড়ে থাকে। মঞ্চ 
অন্ধকার | হঠাঁ, আলে। এসে পড়ে-_মঞ্চের একেবারে সামনে কে যেন 
দর্শকদের দিকে মেমিনগান তাক করে ধ্াঁড়িয়ে রয়েছে । মেসিনগাঁন 
নলের উপর আলে। | মেসিনগাঁনধারী প্রায় অন্ধকারে মিশে রয়েছে । 
অন্ধকারে একটা জলস্ত সিগারেট ঠোটের এপাশ থেকে ওপাশে নিয়ে 
যাচ্ছে । হঠাৎ মেসিনগান থেকে সশবে অগ্িবর্ধণ শ্ররু হয় । দর্শকদের 
যধ্যে কয়েকজন গুলিবিদ্ধ হয়ে হতাহত হয়। দর্শকদের মধ্য থেকে 
গোঙামি ও আর্নাদ। হঠাৎ মঞ্চ আলোকিত হয়ে যায়। জনৈক 
ভদ্রলোক মেসিনগান হাঁতে দ্রাড়িয়ে আছে। সিগারেট ফেলে 
ঘাম মোছে। ; 

জ্ক ভ--এরপর নাট্যকাঁর নির্দেশ দিয়েছে । [ পকেট খুঁজে ছেঁড়া ম্যানাসক্রিপ্টের 
কাঁগজ বার করে | এই যে লিখেছে-_-“মেসিনগান থেকে অগ্রিবর্ষণ 
শুরু হয়। দর্শকদের মধ্যে কয়েকজনের গায়ে বুলেট লাগে। মোটেই 
স্বাঁবসার্ড নয়। সত্যি সত্যিই কয়েকজন দর্শক গুলি লেগে মারা যায়। 
'এরপর যবনিক11” [কাগজ মুড়তে মুড়তে ] বুঝুন ব্যাপারটা । 
এট কি সম্ভব? আপনারাই বলুন। একট। মেসিনগান যোগাড় 
কর! গেলেও অত্যন্ত ব্যায় সাপেক্ষ। আমাদের নাট্যসংস্থার সে 
অর্থবল নেই। আর দ্বিতীয়তঃ সে রকম সংবেদনশীল সচেতন দর্শক 
€কোথায় প্রাঁব যাঁর নাট্য আন্দোলনের জন্য প্রতিটি শোতে কয়েকজন 
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গুল লেগে মারা যাবে । তবেই বৃঝুন। নাট্যকার অসন্ত্ট হউন আৰ 
ন| হউন তার সব নির্দেশ মান! যায় না। যা লেখা যাঁয় তা ষঞ্চে 
সম্ভব হয় না। সেইজন্য আমরা সত্যিকারের মেসিনগানের বদলে এই 
খেলনার মেসিনগান ব্যবহার করছি আর দর্শকদের মধ্যে আমাদের কিছু 
কিছু লোঁক বসিষ়ে-দিয়েছি__এ যা গুলি লেগে আহত কিন্বা স্বৃত হয়ে 
পড়ে আছে । আপনারা যতক্ষণ ন। প্রেক্ষাগৃহ ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন, 
ততক্ষণ এর! এইভাবে আহত ও মুত হয়ে পড়ে থাকবে। এতক্ষণ আমর! 
অভিনয় করেছি, এখন আপনাদের অনুরোধ করছি আপনার। চলে যেতে 
যেতে এমন ভাঁব করুন যেন ওরা আপনাদেরই কয়েকজন আপনাদের 
মদ্যে ঘে কেউ হতে পারতেন-__এখন গু'ল লেগে পড়ে আছেন। 


--পর্দ।__ 


